新聞中心

老馬揚蹄四萬天，金戈蘸墨唱悲歡。丹心淬礪南山骨，巨筆擎天再少年——

　　馬識途，1915年生於忠縣，1945年畢業於昆明西南聯大文學系。青年時代即從事革命工作，新中國成立後曾擔任四川省建設廳廳長、中國科學院西南分院黨委書記、中共中央西南局宣傳部副部長、四川省委宣傳部副部長、四川省人大常委會副主任、四川省文聯主席、四川省作協主席、中國作協理事等職。曾與巴金、張秀熟、沙汀、艾蕪並稱“蜀中五老”。1935年開始發表作品，著有長篇小說《清江壯歌》、《夜譚十記》、《滄桑十年》，紀實文學《在地下》等。2005年出版《馬識途文集》12卷本。2012年被授予巴蜀文藝獎終身成就獎。

A

兩個大學

1935年，馬識途參加了“一二·九”運動。1936年，馬識途考上了南京中央大學工學院化學工程系，抗戰爆發後學業終止，繼續從事革命工作。由於革命的需要，1941年，馬識途入讀昆明的西南聯大文學系，系統地接受“科班訓練”。

　　天府周末：馬老您好，感謝您接受我們四川日報“巴蜀文化大家”欄目的訪談。我們查了資料，您原名不是叫馬識途而是叫馬千禾是吧？

　　馬識途：嗯，我先要作一個糾正，我不是什麽大家，你們給我的這個“巴蜀文化大家”的稱謂，我也不接受。我今天只以一個作家的身份來回答你們。

　　關於名字的問題，我原名不是馬識途，也不是馬千禾，而是馬千木。考西南聯大的時候，我已經在地下黨裏面做了很多年的工作，而且擔任了黨內比較高的職務。我高中文憑上的名字就是馬千木，用馬千木來報名的話就比較危險，因為當時敵人正在湖北、四川各個地方追捕我。假使我的錄取名字馬千木登上了報紙，敵人知道了要抓捕我。所以我只有在原來的名字“木”字上邊加了一撇，叫馬千禾。但是入黨的時候，我用的名字是馬識途。入黨了就找到自己的道路了，取了中國古話老馬識途的意思，現在身份證上的名字也叫馬識途。

　　天府周末：馬老，我記得您在不止一個場合說過，相對於作家、大作家這個身份，你更應該算職業革命家，這個怎麽理解?　　　　

馬識途：是的是的，在中國作家協會為我舉行的創作七十周年紀念會上，我講得很清楚的，我其實不是一個真正的作家，但是我可以大言不慚地說我是一個革命家，因為我一直參加中國的革命。但是後來搞創作了，給我的名稱是作家。但是對我來說，我自認為是一個革命作家，為什麽？因為我寫的作品大多數都是革命鬥爭的故事，因此是革命文學。我作為一個革命家來寫革命文學，我認為是我革命工作的一部分，所以從根本上說我是一個革命家。同時也寫東西，也是一個作家。

　　天府周末：您在早期進行革命活動的時候，您當時的夫人劉惠馨和剛滿一個月的女兒被捕了，當時您知道這個消息，是什麽樣的一個感覺？

　　馬識途：哦，那是在1941年，我當時在鄂西特委擔任副書記，皖南事變後，我們這個鄂西特委遭受破壞了，我們那個書記被捕了，我的愛人，剛好生了孩子一個月，也同時被捕了。我當時不在恩施，在外面出差，聽到這個消息，感到震驚和悲憤，我就覺得自己是個炸彈，要爆炸了，就是這麽一個感覺。

　　天府周末：您說您要爆炸，記得您在南京中央大學學的就是爆炸專業，說是要工業救國？

　　馬識途：我本來是要搞工業救國的，在讀中學的時候，我們的老師都在說，中國之所以貧弱就是因為工業落後。當時一心一意想要工業救國，所以我就刻苦地攻讀數理化，本來我最喜愛的還是文科。報考中央大學的時候，我報的是化學工程系，就是炸藥研究，想的是要製造炸藥來抗日，就這麽樣一個動機。

　　天府周末：那後來又怎麽轉行了？沒有堅持這個工業報國的理想？

　　馬識途：有一次我們化工系的畢業同學，老大姐老大哥返校，他們就說，哪裏能夠做到工業救國哦，不可能的事情。男生在政府部門擔任文書工作，就是抄抄寫寫的這些，女生在機關裏面只能起一個花瓶的作用。我們聽了非常氣憤，而且很絕望。大家就一面喝酒一面談這些東西，痛哭流涕，大家都哭，都不知道路在哪裏。

　　天府周末：在南京中央大學讀了幾年？

　　馬識途：只讀了一年，抗日戰爭就爆發了，南京淪陷了，我們九死一生，逃到了武漢。當時中央大學已經搬到重慶，中大在報紙上發了通告，說到了武漢的學生，可以先在武漢學校的辦事處報到，然後免費組織學生坐輪船到重慶。那時我跟劉惠馨已經是黨組織發展對象了。家裏要叫我回去上大學，許多同學也認為我是四川人，大學就在門口了你還不去？但是劉惠馨非常堅決，嚴肅地跟我談：你到底回去不回去？這涉及我們關系決裂不決裂的問題。所以我當時就把自己的錄取通知書撕了，徹底地投身革命了。

　　天府周末：您在西南聯大是讀的國文嗎？

　　馬識途：在西南聯大，先考的工學院，後來我轉到中文系。本來我自己準備考外文系，但國民黨有個規定，就是大學外文系讀了兩年，學生都要去美軍那裏當翻譯，然後才能畢業。我要做黨的工作，怎麽能去那裏？所以我就轉了中文系。

　　天府周末：那個時候西南聯大裏面可以說是大師雲集啊。

　　馬識途：中文系的特別多，朱自清啊，聞一多啊，好多，我們系一共60多個學生，一個年級大概有十幾二十個人，教授卻有十幾個。我選的是語言文學專業，教授更多，學生很少，我們那個專業那一年只有4個學生。

　　朱自清呢，說不上有什麽直接影響。我和聞一多比較熟，他也比較看重我一點，有時候我選他的課程，他給我打個60分及格就行了，當然我也學到很多東西。當時我辦刊物，又做黨的支部工作，搞學生運動，建立黨的外圍組織，實在忙。跟我同時學的幾個人後來都不得了，都是專家了。

　　天府周末：您在聯大的學習，應該說為您今後當作家打下了良好的基礎。

　　馬識途：我在聯大學了4年，可以說是基本完成文學創作的科班訓練。但是我開始進行文學創作，是1935年，我還在讀中學的時候。後來工作上不允許我搞這些東西，但我還是喜歡。所以到了中文系我還是認真學到一些東西。新中國成立後，我擔任過很多職務。工作很忙，搞創作是業余的，後來離休後才是專業的。

B

兩種身份

職業的革命家，業余的作家，馬識途一直這樣描述自己的世紀人生。不管是新中國成立前直接從事革命活動，還是之後從事社會主義建設，馬識途在任何崗位上都兢兢業業、傾力付出；而寫作，僅僅是他革命生活的一種寫照，一種“使革命生涯延長一倍”的方式。

　　天府周末：所以您本意不是當作家，當作家是偶然的？

　　馬識途：當作家確實有偶然性。1959年的時候，《四川文學》來找我寫一個關於建國十周年的文章，發表後《人民文學》立即給轉載了，一轉載全國都知道了，一位領導專門把我請到北京去，正式跟我談，要我做兩份工作，一是行政工作，同時寫東西，他說像你這樣的生活經驗豐富而且有文筆的很少，因此要把寫作當作一個任務來看，可以用這個東西來為群眾服務，“等於你的生命延長一倍”。所以開始寫了，起初是勉強的，人民文學社經常派人來，不是來要稿子，是來跟我擺龍門陣。我擺著擺著，他們就說：“這個故事好，你就寫這一段！”我就這樣半推半就，寫了好幾篇，後來就主動啦，就有興趣啦。

　　天府周末：文學作品要表達作者內心強烈的感情，《清江壯歌》是否可以算您真正意義上的自發創作的重要作品？

　　馬識途：寫東西必須要激情，但是真正重要的不僅是激情，更需要生活。有句話叫“爛熟於心，偶然得之”。《清江壯歌》是生活積累到一定程度後，幾個偶然事件的激發，最終形成的作品。當然我也寫得不好，我不是一個真正出色的作家，也不可能成為一個傳世的大作家，我辦不到，我寫了那麽多東西，我認為那些東西能給老百姓服點務，能夠把革命的一些往事記錄下來、留下來，也就行了。曾經有段時間很多人讀我的東西，那我就服了務了，我也就很滿意了。至於這些作品，我希望它速朽，我不希望它變成什麽傳世之作，我也沒什麽願望成為永遠的作家。

　　天府周末：《清江壯歌》的緣起，好像是您女兒被找到了？

　　馬識途：那是一個事件，我的愛人被捕後和才生下來不過一個月的女兒一起進了監獄。她犧牲後，小孩就下落不明了。我找了20年才找到，在北京找到的。她是被武漢的一個工人收養的。她現在還在北京，學的機械系，機械系只有兩個女學生，她是其中之一。機械系很辛苦，但是她偏偏要學。這當然是喜出望外，也是人間佳話，我讓她要好生侍奉她的養父母。

　　天府周末：您曾經送過一本書給巴老（巴金），您說您要學習他講真話，這是怎麽一回事？

　　馬識途：我對於巴金講真話是非常崇敬的。他出了最後一本書，叫李致送給我，李致說看到他的手都不能動了，還給我題名，我非常感動。所以我在送他的書上寫道：過去我講真話，但是也跟著講了好多假話，但是現在我要開始說真話，即使付出生命的代價我也要說真話，我就是這樣一個想法。

　　天府周末：馬老，您長期擔任文藝界的領導，同時也在堅持創作，一面是官員，一面是作家，這兩種身份矛盾嗎？

　　馬識途：不矛盾。本職工作，是幹革命工作，搞創作，也是幹革命工作。一方面工作，一方面創作，對我來說辛苦一點，但是我心安理得，覺得這是應該的，可以多做一點貢獻，我在世界上走了一遭，總還是沒白來，做出了點事情。

C

一片丹心

出文集，寫時評，玩iPad，當名譽主編，耄耋之年依然筆耕不輟，鶴發童顏仍是與時俱進，將近百歲的馬識途依然關心、關註著文化發展和社會慈善，堅守著內心的信仰，盡心盡力，無愧無悔。

　　天府周末：馬老，聽說最近您又擔任了《四川文學》的名譽主編？

　　馬識途：《四川文學》是我們四川重要的一個文學陣地，這個刊物還可以發揮更大的作用，我覺得還是應該繼續為之做貢獻，振興這個刊物。他們說想借我的牌子用一下，我說沒有問題，就這樣，我成了國內歲數最大的名譽主編了。

　　天府周末：前幾年的一個電影《讓子彈飛》讓您老人家又火了一把，電影與文學的關系您怎麽看？

　　馬識途：一個時代有一個文學的潮流，這個時代是詩歌，這個時代是詞，這個時代是曲，這個時代是小說，那麽現在出現了新的工具——電影。這個工具很好，不僅僅在世道人心方面起作用，在娛樂方面也是作用很大。因此現在寫一些群眾歡迎的電影電視劇為什麽不可以，應該把相當一部分作家分流去搞電影電視劇創作。現在網絡文學，讀者面很廣，我認為就是應該有一部分人做網絡文學，認真地搞，它是一個傾向，也許將來反而比雅文學的影響更大。所以我的看法就是現在要特別註意電影文學和網絡文學，不要擠在一條路上。

　　天府周末：他們說您看電影是在i-Pad上看？

　　馬識途：iPad我會用，除了看電影，還看看新聞什麽的。

　　天府周末：據說您是省內最早使用電腦寫作的作家？

　　馬識途：1988年，當時中國作家裏面只有我們幾個人用電腦，當時沒有這麽多的輸入方法，顯示器也小，很吃力。後來出現了五筆輸入法，我把五筆學會了。用五筆打出了200多萬字的作品。

　　天府周末：馬老現在上網不？

　　馬識途：有時上，我也沒參加什麽討論，我就是看看消息看看言論，增加點知識。

　　天府周末：您的書房裏面的“我行我素，無愧無悔”掛了很多年，是不是您對自己人生的一個評價？

　　馬識途：這是我的座右銘，一直掛著，“無愧無悔，我行我素”。我的書房叫未悔齋，亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔。這是屈原的話，我不思悔。我覺得我無愧於我的時代，我無愧於我的黨，不思悔。過去受到九死一生的考驗，後來受到各種運動的考驗，我不思悔。我經受了這些東西我也並不思悔，但是我自己有一點就是我行我素，我自己覺得是正確的東西我就要堅持，我行我素。所以我已經寫了一個（挽聯），我走了以後，我自己用的，就是四句話：“無愧無悔，盡心盡力，我行我素，潔來潔去”。

　　天府周末：馬老，您過去的理想是什麽？

　　馬識途：我是有信仰的啊。信仰一個比較好的社會，信仰一個人不剝削人的社會，信仰一個每個人能自由發展自己的社會。我相信馬克思說的我們現在還僅僅是處於人類的幼年時代，相信我們人類將要發展到成熟的時代，那個時候就是一個真正好的人類的時代，一個人類真正成熟了的社會。沒有戰爭，沒有剝削，大家都有幸福的生活、很好的環境。我可能看不到，但是我有信仰。

　　天府周末：很多人認為您是一個了不起的作家，您怎樣評價自己呢？

　　馬識途：我的作品大概不會有什麽傳世的可能，我不認為自己寫了什麽了不得的作品，當然我也認為我的生活積累可以寫出很好的作品，但是始終沒有寫出真正理想的東西。我的作品寫出來，也有一些讀者，這也算是我在為人民服務吧。

　　天府周末：那麽創作上您最大的遺憾是什麽？

　　馬識途：我沒有什麽終身成就，反而是有終身遺憾，我的終身遺憾就是想要寫出最理想的真正的傳世之作，然而到了這個年齡已經辦不到了，但是我並不思悔，這大概有一個時代和我本身的局限。但是遺憾是存在的。

　　此外，還有一些重大遺憾，我有許多的同誌、好朋友、親人，為革命犧牲了，他們沒有機會看到這個新的社會，沒有機會貢獻於這個新的社會，所以我就感覺很遺憾。他們付出了生命的代價卻沒有看到新社會，而我們現在過得這麽好，又這麽有希望，所以就越覺得遺憾。終身遺憾！

　　天府周末：馬老，明年您進入一百歲了，有沒有慶祝計劃？

馬識途：我準備和90歲一樣，不搞任何慶祝儀式，但我準備搞一個書法展和拍賣會，我捐出大量的書法作品，搞一個義賣，義賣的錢用來資助貧困大學生。這也算我為社會做的一點貢獻。我走了以後也不做任何儀式，不要勞民傷財，走了就走了，我行我素，潔來潔去。

（姜明 龐峰偉）

轉自《四川日報》2013年3月22日