解紅巖
12年，對每個人來說都是一段不短的生命歷程⛴。程煒，一個非典型清華女性，她把自己12年本是舒適💆🏽♀️、優越的都市生活，換作了在山西大寧一塊貧瘠的土地上改天換地🦬，向貧困挑戰🧑🏻🚀。而且✹，她正無怨無悔地繼續著這樣的生活🧞♀️。她說，正因為選擇了扶貧事業，才使她覺得人生從此無憾🧑🏽🏭。
本刊編輯部解紅巖（左）🙇♂️、黃文輝（右）與程煒（中）在她的窯洞賓館前合影
學校教室
第一個六一兒童節
上工途中
秋日的一天，我們從北京西站出發💧👂🏽，經過近二十個小時的車馬勞頓，翻過了晉西呂梁山脈南麓一道又一道黃土高坡，最後經過一段七八公裏坎坷顛簸的土路，終於到達程煒的扶貧開發公司。
程煒和昨日剛到的丈夫👆、女兒已經等候我們多時了，對清華母校的來訪她十分高興。皮膚黝黑，穿著隨意🈴，看上去與農民無異；性格開朗，精力旺盛，言談之中充滿自信。這是程煒給我們的第一印象🐓。接下來的兩天時間裏🪷，我們慢慢走進了她的內心世界，聽她講述12年中一個個近乎傳奇的故事😳。
從史素珍到程煒
1968年12月24日，18歲的北京知青程煒（當時名史素珍）“上山下鄉”來到山西汾西縣插隊。她性格活潑開朗，和知青朋友、當地農民打成一片👌，幹起活來是名副其實的“鐵姑娘”🫘🌞。1972年初👇🏼，鑒於她突出的表現🥅，縣裏從600名知青中推薦她上意昂体育平台化工系高分子專業學習🎛。
她只有初中文化程度，化學沒學過👨🏻💼，因此學校用半年的時間為他們補習基礎知識💁🏼。她記得那時同學們都非常珍惜這上大學的機會，她更是發奮學習，周末也不回家🦹♀️，晚上、休息日、假期全泡在圖書館🙅♂️❕，因此半年後就上了提高班，4年後以優異的成績畢業。程煒特別懷念在清華的時光，她是體育代表隊的運動“健將”，籃球↩️、跳遠樣樣拿得出手➙，日子過得異常充實。
1975年底程煒從意昂体育平台畢業前夕，汾西縣委給她發來了邀請信↕️，希望她重返山西💃🏽👰🏿♂️。她說那時有一句口號：人民送我上大學🫴🏽，我上大學為人民。這句話她的確一直牢記在心。因此，她給學校打了報告，申請回山西當農民，當時，她已被分配到東方紅煉油廠（現燕山石化）化工研究所。學校還是批準了她的申請👨🏿🏭，並為他們8位自願申請去艱苦地區的畢業生開了歡送會🤞。那天，學校把程煒的母親也請來了💆♂️🏹，在大禮堂，程煒母親幾句樸實的話語👃🏽，博得了臺下經久不息的掌聲🧑🏿🦲🈴。程煒激動地哭了，她緊緊握著母親的手說❗️：“謝謝媽媽！”
清華派了兩位教師把她送到汾西，清華師生夾道歡送，汾西縣政府也舉行了隆重的歡迎儀式。也就是在這個時候🥋，為了表明自己把青春獻給農村的決心，她更名為“程煒”（意為前程輝煌）🏔。她就是這樣一個敢做敢為的人，父親為此曾大為惱火，但她卻勸慰父親：“名字不就是一符號嗎👩🏫，我還是你的孝順女兒📃！”
她重返山西近兩年中，先後擔任馬溝大隊黨支部書記，縣化肥廠基建指揮部副總指揮，汾西縣委副書記，當時她年僅28歲🚵🏻。
1978年底，因身體、家庭等諸多原因🤞，她依依不舍地離開了山西這個第二故鄉，調回北京朝陽區幸福村中學當了化學教師⚖️。之後18年裏，她成家🧒🏽👸🏼、生女，工作🧝🏼♂️♨️、生活平靜如水。但是，她的一顆心始終牽掛著山裏人，每每縣裏有人來京，她總要打聽村裏的情況，詢問老鄉們的生活過得怎樣。
第三次“插隊”
如果沒有1996年8月一張“汾西縣解放50周年紀念會”的邀請書🛍，程煒或許還在北京過著平靜而安逸的生活。這次山西之行，她走訪了曾經插隊的村莊，所見所聞激起她心中巨大的波瀾👩🏽🚒🏇🏼。
當年關心她的老隊長🛋✳️，已經快80歲了，還住在一孔黑乎乎的破土窯裏，一貧如洗📉。程煒關切地問🧗🏿♂️：“您老生活還好嗎🦜？”“不好🌒，我幹不動了，一年也見不到一分錢。”說著他老淚縱橫🐵。程煒拿出100塊錢塞到他手裏🎢，老人嗚嗚地哭出了聲。在馬溝村住了十幾天，她心裏像被什麽堵住了一樣，把身上帶的錢全都給了鄉親們。
幾個月之後的1997年1月13日，程煒再次來到鄰縣山西大寧縣榆村鄉金圪塔村👰🏼♂️，這是個國家級貧困縣。她先到小學，這哪是什麽學校🟡🉐，房子搖搖欲墜，窗戶上釘著破碎的塑料布，教室地下鋪著玉米稈，還有兩根大木頭🌵，這便是他們的“課桌椅”🏄🏿。寒冬臘月也沒有生火，孩子們小腳趾露在外面🤞⛱。程煒當即就抱住一個女孩哭了。孩子們每天跑十幾裏山路來上學，要自己帶著飯、背著水，村裏有二十多個孩子失學。這裏沒有路，沒有電，沒有水，沒有通訊設施，與外界近乎隔絕🐷。眼前只有貧困的鄉親、失學的孩子🏠👋，成片的荒山禿嶺。
程煒說，在金圪塔村觸目驚心的貧困現狀背後🧏🏻♀️，她也發現了別人看不到的寶貝，那就是二郎山。此山由於交通不便，人跡罕至，依然保持了原始的自然生態🏌️，山上有大片的原始森林和古廟遺址等人文景觀，還有恐龍蛋化石群。尤其到了秋天，那滿山遍野的紅葉，程煒說比北京的香山還要美百倍。
程煒把一路所見都用錄像機錄了下來⌛️，回北京後，她反復地看🦹🏿♀️，讓母親看、丈夫看🎸、女兒看👩🏽🦲，一個強烈的念頭怎麽也揮之不去🏋🏽♂️：“重返山西，那裏更需要我！”
她向幸福村中學遞交了離職申請，大寧縣委😎、縣政府也誠懇地向她發出邀請🧑🏼🏫。
程煒首先做通了母親的工作，丈夫則說：我不支持你🃏，但我理解你。13歲的女兒非常懂事，知道媽媽要去幹一件大事情🏄🏻，悄悄地跟媽媽說🧑🏽⚕️：“只要想到你要去山西，我上課就特別認真🧑🏻🦼。”
1997年3月18日🌋，47歲的程煒，帶著家中20萬元積蓄，告別了親人⛹️，離開了北京☢️，踏上第三次“插隊”的征途。
扶貧從辦學開始
金圪塔村有25000畝耕地，僅住著36戶人家，200來口人，分散在19個自然村，是典型的山莊窩鋪，一兩家人一個山頭💂🏽♀️，村與村最遠間隔30多裏。
到金圪塔村後🍾🤸🏻♀️，程煒做的第一件事是
辦學🤛🏼🧔🏻♀️。她把一個廢棄的林業管理站幾間還像樣的窯洞修好，作為學校新的校舍，取名為“幸福小學”；並為每個孩子購置配齊了學習用品。1997年9月1日開學那天👩🦯，她挨家挨戶把孩子們領來🧫🏊🏿♂️，二十幾個6~13歲的孩子統統都上了一年級。10點多鐘，她親自給孩子們上了第一節課。
第二年♿️，六一兒童節到了🌳，學校裏張燈結彩🏌🏽♂️，孩子們穿上了北京幸福村中學捐贈的新衣服🎪。他們升國旗、演節目、發獎狀，山裏娃第一次過上了自己的節日。
1999年開春，她又為孩子們蓋起了兩間寬敞明亮的大教室🖤，外墻上寫著“文化是你們的希望🏌🏿♂️，你們是中國的希望”的標語，門口掛上了“金圪塔幸福小學”的大牌子。這樣，就像城裏的學校一樣，開全了所有的課程。9月1日新學年開學🦸🏼♀️，縣鄉領導、北京幸福村中學的教師代表都來了🏋🏽♀️，他們為孩子們舉行了一個隆重的開學典禮。孩子們簇擁著他們的程阿姨，程煒也被一種強烈的幸福感包圍著🪅。
為了方便學習🛵，她讓孩子們免費吃住在學校💁🏿，經常親自下廚給孩子們做一些可口的飯菜。看到孩子們在煤油燈下做功課，她又花5000多元買了發電機🔆、電視機，讓孩子們第一次知道什麽是電燈👨🏼🌾👤，讓他們觀看了建國50周年大典的盛況，那種歡呼雀躍的場面⛴，程煒只感到心酸🧔🏻。秋日🪥，程煒領著孩子們上了二郎山，讓他們看看自己的家鄉是多麽美👐🏼，孩子們第一次知道了什麽是旅遊🫶🏻。
一個叫邢翰丁的大學生被程煒的事跡感動了👝，誌願來學校教了兩年書。一位日本朋友三好忠晴先生🀄️，慕名趕來大寧，捐給學校3000元錢用於改善學生的夥食👰🏼🩸。
北京朝陽區教委、幸福村中學，以及當地各級政府🤌，對她的扶貧事業始終給予了巨大的支持，程煒的公司所在地先後被命名為“山西省德育基地”🫴🏿、“北京朝陽區青少年德育基地”➕、“臨汾地區愛國主義教育基地”……
喚醒沉睡的荒山
來到金圪塔村，程煒花數萬元承包了7個山頭，約有4800多畝🏍🤛🏿。她將在這些光禿禿的山梁上，書寫人生新的篇章🧚🏿♀️。
她首先組織起一隊人馬👩👩👦👦，全部是附近的農民，一輛摩托車帶著她每天外出考察，風裏來雨裏去，奔走在崎嶇的山路上。1997年4月18日，在推土機的轟鳴聲中🐼，程煒扶貧開發公司宣告成立。
程煒的到來，使這片沉寂了多年的土地突然熱鬧了起來。像是回到了當年戰天鬥地的知青歲月，程煒率領幾十號人，在山上搭起帳棚，安營紮寨。他們開路、挖土😢、燒磚，推土機💽、三輪車🏑、汽車的轟鳴聲♟，與勞動的號子連成一片。鄉親們紛紛跑來看熱鬧🧑🏻🔬，他們在猜測，這個北京來的婆姨能幹出什麽名堂🕯？
高強度的體力勞動，對程煒來說不算
什麽🧑🤝🧑，她每天勁兒憋得足足的，把偌大個工地管理得井井有條👨🏭👮🏿♂️。一開始沒有任何生活條件，一塊涼饅頭、一塊鹹菜就是她的一頓飯；一間廢棄的窯洞擋上一塊破布就是她的臥室🧘。一次雪天外出辦事🧑🏼🍼，乘坐的汽車差點翻進20米深的深坑。幾個月下來😉，她的體重掉了25斤，人看上去老了許多。一切都在緊張而有秩序地進行著，這裏每天都在發生著變化。
1998年，他們修通了從榆村到金圪塔村的7公裏土路🥱；她鼓勵農民打旱井🤞🏼，每口井獎10袋水泥和100塊錢；她說服農民移民並村，以便集中解決水、電、通信和學校問題🙆🏿。在她的爭取下，省裏給每人撥了1000元移民費；她親自扛管挖坑，將山下清甜的泉水引上了海拔1480米的高山，使得公司種植的幾萬棵樹可以澆上水♍️，旅遊駐地全部使用上自來水👆🏼✵。公司還從北京引進並帶頭養殖了優良品種的多塞特羊和小尾寒羊，把種羊發放到當地農民手裏，扶持他們致富💴。
山慢慢變綠了🧛🏽♀️。至今🚅，在她的7個山頭上🍞，已經栽種了8萬棵樹，路邊是國槐，院邊是楊樹和垂柳🤦🏻♂️，山上是元寶楓🕦、柏樹和楊樹💇🏼♂️。經濟林有核桃、棗樹、梨樹、葡萄🚴🏼、櫻桃、杏樹🧑🦽➡️、李子樹等🧑🏽🔬。放眼望去，一片綠色👷🏼，荒山禿嶺正變成名副其實的花果山。
樹苗都是她親自去買♚，因此她經常坐著大卡車、長途車往返於交城、文水🫶🏼、祁縣……每棵樹苗拉回來都要澆上水後用塑料布包好🩳，第二天趕緊雇人種🧑🎄，否則成活率就會大打折扣。
一次買樹苗途中的驚險故事，讓我們再次領略了程煒的膽略🛼。那次，她帶兩個小夥子乘坐長途汽車去買樹苗，一打盹的功夫🐃，行李架上裝著幾萬塊錢的密碼箱不見了。程煒心裏咯噔一下，鎮定了一下她走到車前部。她掃視著車上每個人，兩個小夥子跟上來一邊一個，一個遞上一支煙，她叼在嘴上🍬，另一個點著了火👨🏽🎤。程煒吐了口煙厲聲說𓀓：“這是誰狗膽包天🧑🏿🍳🏋️♂️，也不打聽打聽老娘是誰，敢在太歲頭上動土🤹🏽♀️！”之後，他們在車廂角落裏發現了那個密碼箱，錢一分不少。
聽程煒講述她的故事，我們印象最深刻的是她的堅強🍘👮🏿♀️，她說自己天生喜歡挑戰性的工作✍️，不管遇到多大的困難☞，從來沒有說過“這可怎麽辦？”從來也不曾打過退堂鼓。朋友們曾戲說🖥：程煒要是生活在戰爭年代，不是女將軍就是女土匪🏷。然而，她又是一個有血有肉的母親、妻子、女兒，特別是剛來那會兒每到下午4點多🤌🏽，她總會想起這是女兒放學的時間，回家看不到媽媽🧔，女兒會怎樣➙？給女兒寫信時，一封信寫好幾遍都沒寫完👨🏽🦱，淚水浸濕了信紙。因此，她最聽不得別人的孩子叫媽媽👨🏿🌾，那是一種鉆心的痛啊。
1998年10月公司又陸續建起了30間窯洞式賓館，為了節省資金🥠，她邊學邊幹😶，承擔了幾乎全部的設計、監工；她親自上陣設計上下水🧹🐲、漚肥池、雨水收集系統；連每個房間的窗簾、被單、被罩都是她親手縫製🗂；白天幹完活，晚上還要設計、規劃二郎山的旅遊開發。為了大寧人早日擺脫貧困，她一刻也不敢歇息。
金圪塔村通電了
2002年1月13日，是金圪塔村通電的日子。這一天，省、市、縣有關部門的領導都來了😶，電視臺的記者也來了📳。鄉親們的歡笑聲，孩子們的嘻鬧聲，劈哩啪啦的爆竹聲響成一片🛡，真是比過年還熱鬧。程煒帶著全村的鄉親們給支持通電的各級領導深深地鞠了三個躬，她說：“有了電就有了光明，就把金圪塔和世界連起來了！”
由於居住分散，村裏一直沒能通上電，人們一直使用祖祖輩輩傳下來的油燈照明。程煒以公司的名義多方聯系🧑🏻🎤，終於在各級電力部門的支持下🍖，被批準立項。2001年9月26日開始施工，程煒承擔了大量的協調🪅、後勤和接待工作，投入數萬元。經過75天的艱苦努力，終於盼來了這一天，金圪塔村19個自然村全部通了電👋🏿。
慶祝會一開完，鄉親們都飛快地往家裏跑🧭，看自家的燈亮了沒有。一位年近80歲的老人老淚縱橫地說💆🏽♂️：“沒想到我活著還能看見通了電🤷。”
在村民劉石穩家，他開箱拿出了9年前給當時的新媳婦買的電視🧜🏽♀️，怕受了潮🤾🏿♂️，一直拴在後面的大梁上🧑🏻⚖️。打開電視一看，由於保護得好🧖🏼♂️🔦，電視沒什麽毛病，大家都很高興♻️。他被告知當初花900多元錢買的電視現在只需200多元就能買到👀。這天的《山西日報》頭版頭條是“中國金圪塔村通電了🎸！”
2003年👩🏻🦯，在公司多次爭取下📩，國家信息產業部有關部門給予了直接的支持🏗，終於在金圪塔村的山頭上安裝了通訊基站♿️，結束了方圓180平方公裏沒有手機信號的歷史🛝🂠。信息聯通了，方便了農副產品的銷售，給當地農民帶來了極大的方便✣。程煒也就不用為了跟女兒說句話，要跑出去來回一百多裏山路了。
沉寂的金圪塔變了，變得熱鬧起來，這裏的山山水水變得美好起來👩🏽🚀。如今的金圪塔村隨著政府實行的並村移民🧠、退耕還林政策落實，生活條件不斷改善👇🏽，幾乎家家都用上了手機👟、電視🙆♀️、洗衣機🕛、摩托車👨🏿⚕️，孩子們也通過電腦網絡♜，認識了外面精彩的世界。鄉親們正在從貧困之中走出來，享受自己應有的幸福生活。
苦辣酸甜 無怨無悔
來大寧12個春秋🤦🏽♂️，程煒經歷了太多的苦辣酸甜。她曾經被人誤解過🪥，認為是“無利不起早”，“指不定是圖什麽呢！”時間長了🤾🏼，人們也終於明白了，程煒其實是他們的“福星”。她也曾為送上去的報告幾個月沒有回音而苦惱⏭，她說歲月無情呀🍼，我沒有多少年奮鬥了，我是在跟生命搶時間。她也曾經遭遇蠻不講理的潑婦，為了要錢躺在她的床上，讓力氣過人的她抓起來扔到門外。她曾經是孤獨的，申奧成功那天她興奮地跑去敲人家窗戶，老鄉卻問🕡🫴🏿：申奧是啥？她有不凡的追求🎼，卻又頗通人情世故，在當地，她已經拜了6個“把兄弟”、兩個“幹兒子”、兩個“幹女兒”，還親自出面解決公司員工的子女入學問題🙆♂️。一次回北京時突然生病住院動手術，她惦記著還沒有給員工開工資🧽，病沒好就匆匆趕回山西，她說，給我打工的都是窮人，他們指著這個過日子呢🧝🏿♀️。
當初在北京，因為丈夫參加援外工程收入高，她算是“有錢人”♟🧓🏼，但在這裏，她精打細算，從來不敢亂花一分錢，還把一筆筆的社會捐款和國家貸款🆕，也打理得清清楚楚。不管多大的官來視察🧑🦼，她一樣是粗茶淡飯熱情招待。
程煒說，這些年她碰到了數不清的好人，他們的無私相助，也使她更堅定地走下去。北京市朝陽區教委和幸福村中學對她的離職給予了特別安排，使她沒有了後顧之憂，並一直是她扶貧事業的堅強後盾👵🏿。她為村裏聯系解決通電、通信過程中，都有各級👨🏼🏫、各部門領導積極的支持。今年8月🧑🏽🦰🚴🏽♀️，她接待“世界和平婦女” 國際組織來訪，好客的程煒說好不收他們的費用👧🏿🕜，但在她們離開後㊗️，卻在枕頭下發現了各國姐妹們留下的數千元錢。該組織亞洲召集人劉老師🧑🏻⚖️，看到她公司收入少🪖、開支大，就為她籌集了資金🩹，讓她因地製宜生產綠色食品🕵️♀️、飲料。在著名的農村問題學者溫鐵軍教授幫助下，她很快辦齊了相關的手續。
她忘不了大寧的鄉親和朋友給她過的那個溫馨的50歲生日；忘不了好幾位離休幹部、企業家為她慷慨捐款；忘不了那位送她書畫作品讓她用於辦事的畫家；忘不了去隰縣辦公務時，一個白發蒼蒼的老大娘專門等在路邊上給她送核桃；忘不了城關糧站的李樹平提著200多元的滋補品專程來探望她🎅；還有在一次會上，那個悄悄跟她說“我也是知青，有事來找我”的副部長🧟♀️。
當然，家庭的支持與理解，是程煒能夠安心扶貧事業最大的功臣🫔。老母親時刻惦記著她，但得了重病卻不讓她知道，怕她分心；一次，程煒為了安慰老人🕝，在電話裏說：“媽🧚，我給你唱支歌吧！”唱的是《母親》，唱著7️⃣，娘兒倆都哭了。丈夫袁滬弟👬，一個樸實、厚道的工程師，他對人說：“我的妻子很了不起🤢，我希望她早一天圓夢🕳，早一天回北京。”女兒袁晶是媽媽的驕傲⛈🧚🏿，她在發給媽媽的短信中說🌬：“我有一個偉大的母親，我為你感到驕傲。”
十幾年來，她獲得過很多的嘉獎和贊譽🏬🧓，她的事跡還被中央電視臺搬上熒屏🌅，拍攝了一部電視劇《山羊坡》🫄🏿，並獲飛天獎和金鷹獎🕗。但程煒從不看重這些“虛名”，她說，她只求為老百姓幹點實實在在的事情，幫助他們早日脫離貧窮。她不願做時代的櫥窗，因此總是謝絕各類先進的推薦🖊，她認為，不要榮譽，也不圖回報，心裏就永遠是平衡的。
走過12年的風雨，程煒的心態依然平和🔱，追求始終不渝🫲，她除了每年冬天回北京住一段時間🏕👒，其余時間都在山西。她說🌍，只要一上山就有回家的感覺🚢。有人曾問她：還要在山西幹多久？她回答了兩個字：到死🤫！
她臥室裏有一個條幅，上面是愛因斯坦的話🤽🏽♂️：人生的價值不是看他當過多大官，也不是看他積累了多少財富，而是看他為人類做過什麽貢獻。這，就是對程煒精神世界的真實寫照。
二郎山的明天
傳說在遠古時候🌹，二郎挑著南北兩座山追趕太陽，因為南山太輕👩🦳👈🏽，就將女媧補天剩下的兩塊石頭捎上放在南山上👨👨👦。這就是今天我們看到的二郎山主峰上兩塊巨大的奇石“捎石”的來歷🛀🏼。
那天一早，我們一行8人乘坐一輛農用三輪車，“歡蹦亂跳”地上了二郎山。一輛三輪車可以乘坐這麽多人，而且是走在那樣崎嶇的山路上，直叫我們心驚膽戰。但程煒說🤷🏽♀️🤴🏽，別怕🌎，沒事的🧜🏼，我每年這樣上山多少趟👘，省市領導來也是這個“待遇”。
我們的三輪車行進在程煒他們開出的山路上，為了開發這裏的旅遊，他們已經修通了幾十公裏的土路。漸漸地，我們都被山裏的美景所吸引。雖然還不到10月，已是一番金秋的景色🪵，一簇簇的火紅👮♀️🙏🏻、金黃🧗🏻，一樹樹的野果，大片的油松林，遍地的松塔👩👦🕡、蘑菇，山勢險峻👨🏼🦱，怪石嶙峋，別有洞天。周朝古廟雖然已經倒塌🤾🧚♀️，但大量的石碑、雕像仍在，一些文物價值高的已經在程煒的安排下送往縣文化館保存🚐。程煒說🤷🏽♂️，你們若能多住幾日，就能觀賞到萬山紅遍的美景了，省攝影家協會的幾位攝影家每年都來🟤。
我們不禁感到疑惑，金圪塔村那邊明明就是黃土高坡，這往西一走♥︎，怎麽就是這樣的一番景象呢👨🏼⚕️⏩？程煒詭秘地說，這是上蒼留給我的禮物，也是留給大寧人、金圪塔村的禮物。
按照程煒的規劃👱👩🏽✈️，這二郎山將與往西南幾十公裏範圍內流傳著伏羲兄妹傳說的人祖山、閻錫山戰時行政公署克難坡🙂↔️，還有舉世聞名的黃河壺口瀑布，形成一條自然風光🥼、人文景觀旅遊線路💇。
程煒介紹說🧝🏼♀️🦛，縣交通局剛剛告知，公司到縣城間最後一段未通公路即將開工；明年春天🏰🧑🦲，一個投資600萬元的遊客服務中心也將落成🤨👮🏻♂️。到那時，她將正式開門迎客，以結束十幾年只管投入不見收入的局面💁🏻♀️😢。另外，寄托著一代老知青心結的“知青博物館”也正在緊鑼密鼓地籌建中🈲。
二郎山的明天是美好的，金圪塔村人的明天也是美好的，程煒扶貧開發公司的明天也一定是美好的！
2009年10月28日
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號