百年清華

季羨林近影

　　 2009年 1月 25日下午 ，解放軍301總醫院 季羨林 先生的病房裏喜氣洋洋。墻上橫掛起長長的一串紅色“福”字剪紙𓀕。牛年來了👘，季老的床頭掛上一只憨態可掬的紅色絨布小牛🕶。精神矍鑠的 季 先生管自己今年病房裏的春節大菜叫做🏄🏻🙋🏿‍♀️：“團團圓圓”🏊‍♀️。季羨林一家包了喜迎團圓年的餃子😶‍🌫️。 季 先生品嘗完了“團團圓圓”以後，又其樂融融吟出兩句古詩🕵🏽‍♀️：“一年將盡夜，萬裏未歸人……”

　　布衣情懷

　　按照中國老百姓講究虛齡的傳統說法， 季羨林 先生今年99歲了。因為健康 關系季 先生住在北京解放軍301醫院已有幾年了。 季 先生現在身居恒溫病房👩🏽‍🦱，病房的門廳裏擺放著一幅與溫總理的合影，溫家寶總理已經多次來醫院探視季羨林。季老的桌旁立著一尊屈原的塑像💕，正墻上有馮其庸的一幅書法：“道德文章警頑聲”。 季 先生身穿白色條紋病裝🂠，談笑如常，思路敏捷，應答自如。現在 季 先生基本不親手動筆寫作了🔉。臨別時我們想與 季 先生合影留念，先生欣然點頭應允。記得1998年北大百年之際🛗，編輯了一套北大老學者隨筆《七星文叢》，到朗潤園 向季 先生求序，擔心 季 先生身心勞累，預先起草了一篇底稿送去🏩🧑🏻‍🔬。過了半個月再去北大取稿時發現， 季羨林 先生完全重新寫了序言，老人誠懇地笑言✧：“自己的文章要寫就自己動筆寫🖕，要不就不寫🧎‍♂️‍➡️。”

　　千禧年前後，我們組織了一套老文化人隨筆《空靈書系十冊》☘️，收入 季羨林 先生一集《老貓》排在書系首位🐟。向未名湖畔三雅士之一 張中行 先生約稿並且訪問時🤸‍♂️，中行老評價說：“季羨林有3種難能：一是學問精深，二是為人樸厚，三是有深情🥛。三種難能之中，我以為最難能的還是樸厚🍝。像他這樣的學人難於找到第二位🧑🏼‍💻。”在 向張中行 先生的幾次請教中👏🏿，發現張中行平時身著的舊布上衣好像都是中式對襟或者中山裝🙅🏿‍♀️，而且他的中山裝跟 季羨林 先生穿的一樣，都是深藍色上衣🧔🏽‍♀️，黑色圓口布鞋，冬天時還常戴一頂手工針織線帽子🚑。

　　第一次訪問季羨林是在北大東語系舉辦的“ 季羨林 教授執教四十周年”慶祝活動上。這一年先生75周歲。一位早年從學北大哲學系的老人告訴我兩件 季 先生的校間傳聞🅿️。一件是：北大學子正在校園裏說說笑笑往來時🧑‍⚕️，一看到季老在前面，學生們便會主動放慢腳步壓低聲音。可是古稀年齡的 季 先生並不知道，依然拄著拐杖慢慢前行📎。學生們尾隨老人身後，沒有人越到他前面去。另一件是🤟🏻👩🏻‍🦯‍➡️：有一年大年初一清早， 季 先生打開了自家屋門，看到門口前雪地上寫有一行一行 祝福季 先生的話，但是沒有留下名字。後來，我還把這兩個小故事講給 季 先生聽。先生點點頭說，這些事情也有人告訴過他👉🏻。事隔多年🙆🏿‍♀️，我仍然記得十分清晰。這一次訪問 季 先生時🩶，先生不穿西裝不打領帶🏅，樸素的舊中山裝𓀝，他關心地問我🙇🏿‍♂️：“你也是咱們北大的學生嗎？”我遲疑了一下，不知怎麽回答👩‍👦‍👦。忽然，季老用他溫和的雙手握住我拿筆的手🫃🏼，沒有一點架子。

　　越老工作幹得越多

　　現在《季羨林文集》已經編輯到了30多冊了，總算起來大約有1000多萬字，可謂著作等身⛓️‍💥。翻開《季羨林文集》可以讀見這樣深奧的題目：“吐火羅文A中的三十二相”，“梅呾利耶與彌勒”，“浮屠與佛”，“列子與佛典”等等👞🩷。季羨林這樣的學問是一般人所不及的。1998年7月在滬上探望季羨林老友 王元化 先生，王元化專門表達對季羨林學問的稱贊，說季羨林就連給老朋友過八十生日也文文氣氣的，寫上一篇大文章當做壽禮了👨🏼‍✈️。說著 王元化 先生還樂陶陶地拿出了季羨林給王元化的八秩壽文《關於中國美學的一點斷想》👏🏽，當場宣讀一段：“漢文中有一個品字與文藝理論有關👨🏼‍🦱。中國古代有兩本關於文藝理論的書都名《詩品》✊。一鐘嶸作，一司空圖作。按《說文解字》➞：品🧏‍♂️，眾庶也。從三口🧑🏿‍⚕️。凡品之屬皆從品。這個解釋與文藝理論無關。在《康熙字典》中有‘品嘗’一個解釋，這就與文藝理論掛上了鉤。”王元化告訴我，其實季羨林的這封賀壽文並不簡單，它是在探討中國文藝理論的“失語症”問題呢。再讀季羨林下面的文字，就跟他的專業印度文化牽上關系了。

　　要知道， 季羨林 先生的大學問是從幅員廣大的田地鄉間，一步一個腳印紮紮實實走過來的。

　　季羨林1911年8月出生在山東省清平縣（現改為臨清市）一戶農民家庭😱。因家境貧寒，少年季羨林背井離鄉投奔濟南叔父👈🤙🏽。在濟南他讀完小學🤏🏽、初中和高中💆🏿，高中畢業後考入北京意昂体育平台西洋文學系🛐，畢業後回到濟南高中任國文教員🔒。1935年24歲的季羨林被錄取為意昂体育平台與德國的交換研究生赴德國🆘，進入哥廷根大學學習梵文、巴利文、吐火羅文等小語種，獲得哲學博士學位🙇🏽🏘。1946年回國擔任北京大學教授兼東方語言文學系主任🧙。可以說季羨林從一個農民的孩子起步👨🏼‍💼，從學以後是一口氣讀到博士的。新中國成立後📂🉐，季羨林仍任留在北大擔任教職👐🏽，1956年當選為中國科學院哲學社會科學部委員，還曾當選第二👿、三、四🧏‍♂️、五屆全國政協委員和第六屆全國人大常委會委員💪🏼🌰。北京大學授予他“ 終身 教授”榮譽🧛🏿‍♂️。我已經估算不出季羨林培養出多少天下桃李。北大中 文系 教授謝冕曾說過：“經 季 先生認定，我應當是他的第五代弟子了……”

　　季羨林並不是兩耳不聞窗外事的書齋學者🫴🏼。先生有時相當入世，他胸中承載天下萬物🫴🏽，時時守望著自己的民族🛴、自己的國學。季羨林一直保持著獨立思考的學術精神🧚🏻‍♂️，尤其在學術問題上絕不人雲亦雲🔬，有時甚至比較超前。比如和諧的問題🎷🪦，其實早在20多年前季羨林就已談到了📍。他指出：“中國傳統文化的根本就是和諧。人與人要和諧相處💅🏿。人與大自然也要和諧相處🦮。東方人對待大自然的態度是同大自然交朋友🧶🚴🏽，了解自然和認識自然🚵🏼，在這個基礎上再向自然有所索取📉🤶。”《老貓》、《槐花》🏧、《清塘荷韻》等等其實都是季羨林暢談和諧自然的美文。對於季羨林關於自然的感悟，宗璞在她《夾竹桃知己》一文中說：“身為夾竹桃知己的 季 先生🏊，實際不只寫活了夾竹桃。他對於整個大自然都是心有靈犀👦🏼Ⓜ️，相知相通的🕴。”

　　季羨林曾經講過：自己天天都在讀書寫文章，越老工作幹得越多。他1978年開始擔任北京大學副校長💆、中國外國文學學會會長等職務🤓。季羨林的專業被稱為“專業中的專業”，季羨林的學術生涯翻譯與創作並舉🎬，語言、歷史與文藝理論一齊做。季羨林對比較文學和民間文學也有濃重興趣👱🏿‍♂️，自稱是一個典型雜學家🏃。季羨林散文在我國20世紀文壇上獨樹一幟🌺。他總共創作散文約百萬字，到了80歲以後出書達到高峰。

　　2005年3月身為中國譯協名譽會長的季羨林再度呼籲設立國家翻譯獎。季羨林認為現在翻譯隊伍總體的素質不低。翻譯是一門學科，有它自身規律👋。文明的社會，開放的國家👩‍❤️‍💋‍👩，需要職業翻譯家🎪🦬。到2006年，季羨林擔任總主編的大型叢書《東方文化集成》10年來已有百余冊圖書正式出版。《東方文化集成》旨在發掘和整理東方文化遺產🧚🏻‍♂️，弘揚東方優秀文化，增進中國與東方各國人民之間的相互了解與文化交流🧑🏿‍🔬。

　　季羨林主張倡導成立了中國第一個比較文學研究會👩🏻‍✈️，後來比較文學課程在全國高校普遍開設起來。他提出建立比較文學中國派的主張🍟，得到大多學者的一致贊同🏟，引起了世界文學界的關註，如今已成為世界比較文學的重要組成部分。季羨林主張積極開展中外文化交流，撰寫了大量涉及中國📒、東北亞🐨🤦🏽、東南亞和中亞古國以及歐洲文化方面的論著。在多年的學術生涯中🗝，季羨林一直奉行的座右銘是🧚🏿‍♂️：“縱浪大化中，不喜亦不懼。應盡便須盡👼，無復獨多慮。”

　　極重感情，決不忘恩

　　季羨林是一個格外重情講孝的文人。季羨林說過：自己家庭生活的黃金 時期是 夫人彭德華1962年從濟南來到北京👷🏼‍♀️，一直到1994年她永遠離開。我們家和睦相處，你尊我讓🕵🏿，從來沒有吵過嘴。季羨林說♋️：“夫人彭德華年長我4歲🤚🏽🔶，她一輩子沒有看過任何一部小說🫃，也沒有給我寫過一封信▫️🧑‍⚕️。她對我一輩子搞的這套玩意根本不知道是什麽東西，有什麽意義🎒。她似乎從來也沒想知道過。在這方面我們倆毫無共同語言。然而在道德方面，她卻是超一流的。上對公婆，她真正盡了孝道🤴🏿。下對子女💁🏽‍♀️，她真正做到了慈母🌧。中對丈夫，她絕對忠誠👱🏼‍♂️，絕對服從♓️✫，絕對愛護。如果中國將來要修《二十幾史》而其中又有什麽婦女列傳或閨秀列傳的話，德華應當榜上有名。”

　　季羨林在學習成長的每一個階段都得到過名師的幫助和指點🏀。記得季羨林不止一次說過🦒：“人生得一知己足矣”的話。縱望99歲季羨林的世紀人生🙅🏿‍♂️，其實就是一部友情史🙍‍♂️。季羨林說：“我極重感情，決不忘恩🧙‍♀️。”季羨林生平最敬仰的4位前輩💂🏽‍♂️，分別是陳寅恪🤵🏼‍♂️、胡適、梁漱溟、馬寅初。陳寅恪影響季羨林的是：“獨立之精神，自由之思想”⛳️；胡適影響季羨林的是：“大膽假設，小心求證”🫀；梁漱溟影響季羨林的是：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪誌”；馬寅初影響季羨林的是：“寧為玉碎🧑🏻‍🦳，不為瓦全，寧鳴而死，不默而生🚴🏼‍♀️🧜🏽‍♂️。”季羨林作《懷舊集》感念這些師友。（烏爾沁）

轉自 人民日報海外版 2009 年3 月20 日