百年清華

中國載人航天工程總設計師 王永誌(52—53航空)

把中國人送上天,是我一生追求和奮鬥的理想?我曾在沈陽最好的實驗中學上學,原想成為生物學家,朝鮮戰爭爆發後改變了自己的理想?美國飛機總是侵犯東北的領空,沒法學習了?這給自己非常深刻的印象?搞什麽物種改良,你要沒有強大的國防,你啥事也幹不成?後來朝鮮戰場上咱們的空軍把美國的王牌駕駛員都打下來了,特別解氣?從這開始就想學飛機?是班主任老師告訴我,要考你就考意昂体育平台航空系?這就下了決心報考意昂体育平台?

2003年12月11日,王永誌院士(後排左4)返校和清華學子座談並與大家合影留念?

我拿到的是意昂体育平台航空系的錄取通知書,掛的是意昂体育平台的校徽,聽清華的老師上課,在清華學習了一年?清華的環境,大師的風範給我留下了深刻的印象?

10月16日,是我們中華民族感到無比驕傲和自豪的日子?39年前的這一天,我國第一顆原子彈爆炸成功,一聲東方巨響使中國人民在世界面前挺直了脊梁;39年後的今天,我國航天員楊利偉乘坐“神舟”五號飛船,遨遊太空14圈後安全返回地面,中華民族實現了千年飛天夢想?回顧從“兩彈一星”到載人航天的奮鬥歷程,我心潮起伏,感慨萬千?

中國載人航天工程起源於“863計劃”,決策於“9·21”那天?1992年9月21日,中央政治局常委在聽取我們對工程技術經濟可行性論證匯報後,討論了一個上午?一致認為,搞載人航天意義重大?如果當年我們沒搞“兩彈一星”,我們能有今天這樣的國際地位嗎?如果不在載人航天這樣的高技術領域占有一席之地,今後我們的國際地位能得到鞏固提高嗎?而且搞載人航天,可以培養隊伍,促進航天科技人才成長,同時還能帶動相關高技術的發展?最後,江澤民總書記說,今天就作個決定,要像當年抓“兩彈一星”一樣抓載人航天工程?要堅持不懈地?鍥而不舍地把載人航天工程搞上去?

從那時起,我就被任命為中國載人航天工程總設計師?面對重任,我的壓力非常大?這是一個龐大的系統工程,總體上分為航天員?飛船應用?載人飛船?運載火箭?發射場?測控通信和著陸場等7大系統?我們遇到的第一個問題是,怎麽給中國飛船定位,走什麽樣的發展道路?是按照前蘇聯及美國人所走過的路從頭走起,還是瞄準當時的先進水平跨越趕超?經過反復討論,大家統一了認識,我們要不畏艱難,力爭一步到位?中國的飛船一上天,就要和國外搞了40年的飛船比翼齊飛,不相上下?

我們把趕超目標瞄準當時在用的俄羅斯“聯盟—TM”號,這是當時世界上最好的經過兩次改型的第三代飛船?我們在借鑒人類文明成果的同時,堅持走中國特色的載人航天發展道路,自主創新,跨越發展,一起步就搞了三個艙段:推進艙?返回艙?軌道艙,而且設計了更先進?更完善的逃逸和救生系統?即便發生意外,也能讓航天員安全回來,那是我們的國寶啊!

要跨越發展,就不能墨守成規,跟在別人的後面亦步亦趨?我們前幾次發無人飛船,沒有上過一只猴子,沒有進行大動物試驗?因為到2002年8月,世界各國的航天員已經有906人次上過天了,有男有女,他們從太空返回照樣生兒育女?這說明,人能適應升空和返回段的過載,也能適應飛船在軌運行的失重狀態,我們沒有必要跟在人家後面走“猴子變人”的漫長試驗過程?但是,人家的飛船能上人,不等於我們的飛船也能讓中國的航天員平安返回,必須保證航天員在太空的生存條件?為此,我們搞了個“擬人代謝裝置”,能像人一樣呼吸,吸入氧氣,排出二氧化碳?我們利用無人飛船連續試驗了幾次,證明我們的飛船完全可以達到3人飛行7天的供氧要求和其他生存條件?2002年,有些同誌還問我,美蘇飛船都是先做動物試驗?你怎麽一下子就要把人弄上去?我告訴他們,我們的辦法更科學,不會有風險?如果不創造性地前進,40年的差距,什麽時候才能趕上?!

我們的航天英雄楊利偉勝利歸來時,與他一塊兒上天的軌道艙還在太空繼續運行?它如同一顆衛星在軌道上運行,還在對地觀測,繼續做空間科學實驗?更重要的是,下一步我們還可以用它搞太空交會對接?國外進行空間交會對接試驗時,每次必須連續發射兩艘飛船,一艘上去後,緊接著再發射一艘上去和它對接?而我們中國飛船的軌道艙可長期留軌運行,等待著與下一艘飛船對接?這樣我們做一次對接試驗只需發射一艘飛船,每次就省下一枚火箭和一艘飛船,還可少建一個發射工位?我們不就省錢了嗎?發射一次就是好幾個億啊!俄羅斯飛控中心的技術主任巴丘卡耶夫聽說後,感嘆了一聲:“哎喲,都說中國人聰明,真是名不虛傳啊!”

2001年4月,我到俄羅斯參加加加林上天40周年慶祝活動時,回母校莫斯科航空學院接受榮譽博士稱號和傑出畢業生金質獎章?在這個儀式上我應邀介紹了中國載人航天工程的特點?我剛講完,我當年的老師米申院士就大聲說:“你們都聽到了吧,中國飛船不是‘聯盟’號,中國飛船就是中國飛船!”這個聲明很有分量,因為他就是聯盟號飛船當年的總設計師?

載人航天,人命關天?我國搞載人航天工程,始終把航天員安全放在第一位?中央領導指示,為確保航天員安全,花多少錢都在所不惜?為此,我們大力提倡並要求全體研製隊伍一定要強化載人意識?什麽是載人意識?就是可靠第一?安全至上!經過科技人員刻苦攻關,我們采取的安全措施比世界其他載人航天器更周全?更完善?發射飛船的“長征二號F”型火箭可靠性達到0.97,而安全性達到了0.997?我與全體航天員座談時說:“你們放心,我從中國的第一代運載火箭幹起,研製了好幾種火箭?我們現在用的長二F火箭是最好的?而且,這次載人飛行,我們把所有能想到的安全措施都用上了,我們一定會對你們的生命負責?”

我們有一個強有力的指揮系統,會同設計師系統一起嚴把質量關?當然真正做到這一點並不容易?“神舟”三號飛船運到發射場不久,就發現有一個穿艙插座的一個點不通,拆下這個插座解剖檢查後發現,插座設計存在根本性缺陷,是批次性問題?盡管飛船設計時每個信號都采用了雙點雙線的冗余措施,但是很難保證類似問題不再發生?於是兩位工程副總指揮?飛船總設計師和我一起,專程到生產廠進行調查研究,認為按照“不帶問題出廠?不帶疑點上天”的要求,這個問題不能放過,要重新設計?生產出符合要求的產品並全部更換?這個決心可不好下呀!飛船上一共使用了77個插座,共有1500多個點,如果全部更換,飛船的發射至少要推遲3個多月?為此,指揮部專門向中央作了匯報,得到了中央的批準?這件事,極大地震動和教育了全體研製隊伍?這也是我們真正樹立載人意識的轉折點?我們在質量管理上還采取了一些硬性措施?根據工程指揮部的要求,“神舟”三號發射前,我就主持製定了《首次載人飛行放行準則》,各大系統按照標準一條條嚴格把關?我曾對各系統的總設計師們說過:“第一艘飛船的乘員,應該是我們這些總設計師?我們什麽時候敢坐飛船了,才能讓航天員坐?”

“神舟”五號發射前,有的記者發現我在觀看女足世界杯比賽,感到很吃驚?他們問我,你對飛船在發射場沒出一點問題,放心嗎?是真沒問題,還是有問題沒有發現?我告訴他們,這次我是放心的,不出問題是符合規律的?

航天員返回是載人航天飛行的最後一個環節,而且是航天員罹難最多的階段?今年年初,美國“哥倫比亞”號航天飛機就是在返回時失事的?為了保證航天員安全著陸,工程上馬之初,我對原定的主著陸場進行考察後,想提出改址方案?但原方案已經過中央批準,我這個“馬後炮”要不要放?我再三考慮,為了對國家負責,對載人航天工程負責,我如實作了匯報,建議改在人煙稀少的內蒙古草原,改小軌道傾角,使主著陸場能夠位於船下點軌跡的“弧頂”,增加飛船返回主著陸場的機會?這個方案最後得到批準?我又提出將飛船變軌時機由第十四圈調整到第五圈,再加上應急軌道的設計,飛船每天都有返回主著陸場的機會?如果發生緊急情況,航天員還可以啟動應急程序,駕駛著飛船自主返回?過去我們曾發射過一顆返回式衛星,由於返回程序出錯飛走了,過了好幾年它才回來?由此我聯想到,如果飛船出了這種事,總不能讓它老在太空上轉吧?既然飛船上有人,我們就要發揮他的作用?於是,提出為航天員設計手控製動返回程序,讓他們自己能控製飛船安全返回的要求?這可給具體設計的同誌增加了不少困難?可他們就是聰明,成功地把這一設想變成了現實?

我們還立足中國國情,研究製訂了海上搜救對策?因為飛船發射後很快進入海洋上空,如果出現意外需要救生,我們面對的將是5200公裏範圍的茫茫太平洋,說“大海撈針”一點也不過分?可我們必須在24小時內把返回艙撈回來,否則航天員有生命危險?美國當初派了3艘航空母艦,21艘艦船和126架飛機,動用了2.6萬人;前蘇聯為了實施海上救生,布置了7艘艦船和110架飛機,動用4500人?我們難以組織這麽龐大的搜救力量?怎麽辦?我們的對策就是利用飛船自身的能力,控製飛船就近飛向三個預先設定的海上應急搜救圈?這樣,定點等候的6艘船很快就能找到,減少了搜救力量,提高了時效?這是中國特色的技術創新,世界上絕無僅有?

首次載人航天飛行成功,舉國歡騰?群情振奮的場面令人激動不己?特別是胡錦濤總書記等黨和國家領導人親臨發射現場和北京航天指控中心視察指導?11月7日,又在人民大會堂舉行最高規格的慶祝大會?這對我們航天戰線是極大的鼓舞和鞭策?現在我們實現了載人航天“三步走”的第一步,第二步我們要實現航天員出艙行走?進行空間交會對接?建設空間實驗室,第三步還要建造空間站?我們將繼續開拓進取,不斷向新的目標邁進,為開發太空資源?造福全人類做出更大貢獻?