百年清華

打開塵封的歷史大門，從對歷史名校的濃墨重彩和對西方炮火侵襲祖國的憤慨之中🧑🏿‍✈️，我們依稀看到了陳茹玉先生在“自強不息，科學強國和教育興國”的強烈願望之中實現了烈火中的涅槃™️，她的學術研究方法和研究思路在不斷耕耘中得到蛻變。支撐她在學術上取得如此成績的正是她的座右銘：“能為祖國建設事業貢獻自己全部力量將是我一生最大的幸福。”

陳茹玉（1919—2012年）

陳茹玉，生於1919年，是我國著名的有機磷化學家💂🏿，中國科學院院士👩🏿‍🚀。她抗戰期間畢業於西南聯大，後又遠赴美國求學🪗🥧，在印第安納大學主攻有機化學🐴。以優異的成績順利畢業後，陳茹玉沖破重重困難，回到祖國的懷抱👩🏿‍⚕️。她與丈夫何炳林於1956年回到南開大學，響應國家需要開展有機農藥研究。幾十年如一日投身到祖國的農藥研發事業中，她與其他科研工作者研製成功了“燕麥敵2號”和植物生長調節劑“矮鍵素”，後又開展了有機磷化學的研究，為我國的有機磷農藥化學的研究與教育作出了巨大貢獻。

蒙以養正，樸毅敬誠

陳茹玉1919年9月24日生於福建省著名的僑鄉閩侯縣，陳茹玉6歲便隨父母舉家遷往天津。初到天津🧘🏿‍♀️，父母便考慮讓她到天津聖功學堂讀書♚。聖功學堂是一所著名的私立女子學校，1914年6月28日🚵‍♀️💈，由著名的教育家夏景如、天主教會神甫李魯宜、楊仁址與教友陳盡仁、英實夫等人大力支持，他們各自拿出錢財作為辦學的費用，創辦學校🥷🏿🚶‍♀️‍➡️。陳茹玉在聖功學堂讀書六年💇🏽👨‍🦯，受到良好的啟蒙教育𓀁🔄，養成良好的學習習慣，打下了紮實的學習基礎。多年之後，經過時間的洗滌，地處天津繁華地段的聖功學堂仍是陳茹玉揮之不去的記憶，她無法忘記繁華街頭那婉轉誘人的聲聲叫賣和老師為交通安全的句句叮嚀⛔，更忘不了聖功學堂“溫良恭儉”的校訓與老師對她的嚴格要求。

六年的小學生活過得飛快🎅🏽，陳茹玉憧憬著未來的美好生活，希望能去南開中學讀書，但是家中的經濟使得她的願望難以實現🫕。自小就很懂事的陳茹玉知道為父母分憂，她下定決心要爭一口氣，自己想辦法去爭取讀書的機會。1931年🏂🏼，陳茹玉以優異的成績爭取到了公費讀書資格👨🏼‍🦲，順利進入到直隸省立第一女子中學繼續讀書。直隸省立第一女子中學是一所不錯的學校🥅，是天津最早創辦的公立女子專門中學，被稱為中國近代公立初等教育的發祥地💹。

中學階段的陳茹玉沉靜寡言，她非常珍惜得之不易的學習機會🙎🏻‍♂️，專心苦讀，成績一直名列前茅🥘🧝‍♂️。陳茹玉的中學生活是豐富而且充實的。據她回憶，一位數學老師不但治學嚴謹，知識淵博，而且講課生動有趣，引人入勝，善於用形象化的語言啟發學生🤷🏽‍♂️，解釋數學中的奧秘。正是這位記憶深刻的數學老師使她對數學產生了尤為濃厚的興趣，陳茹玉的數學十分突出🧙🏽‍♀️。直到上世紀90年代，年近八十的陳茹玉仍然能給在美國的孫子講解數學難題。也正是良好的數學基礎，對陳茹玉後來的農藥化學QSAR（有機農藥的化學結構與生物活性定量關系）研究有了很大的幫助。

1937年，陳茹玉高中畢業。畢業後不久發生了盧溝橋事件，日本兵曾三次在中學駐紮♍️，校舍被嚴重破壞，學校被迫停課。看著深愛的學校遭受踐踏，陳茹玉心中萬分難受🌠。她時刻不忘校長的教導💬💂‍♂️，銘記學校“樸毅敬誠”的校訓，六年來她在女子中學養成了自強不息的品格，正是這樣的品格使她在今後的生活中，不論遇到什麽樣的困難都能克服💂🏼‍♂️。

從女子中學畢業後⛹🏻，品學兼優的陳茹玉已具備了面對任何困難的信心👰🏿‍♂️，未來的人生道路上，無論處在怎樣的困境，都不會打垮她。國難當頭，陳茹玉又會如何選擇她未來的發展道路？

戰火紛飛，不墜青雲之誌

山河破碎，國土淪喪👨🏼‍🌾，社會動蕩，人心思變。身處空前亂世的陳茹玉目睹日寇的鐵蹄踐踏祖國的領土🕵🏿‍♂️，心中的憤怒讓她萌發了抗日救國分擔國家命運的決心🏌🏿。中學畢業的陳茹玉一直沒有忘記她心中埋藏的南開之夢。

可惡的日本人卻將她的夢破得粉碎。南開大學是中國第一所罹難於日寇炮火的中國高等學府🙂。整個南開大學校園被炸得面目全非，淪為一片廢墟。陳茹玉走進被摧毀的南開大學校園，感到揪心般的痛，要去哪裏才能找到她夢想已久的夢？在國家危急存亡之秋👨🏽‍🚒，陳茹玉有幸碰到另一所名校——西南聯大。

西南聯大是烽火中的一片綠洲📱👩🏻‍🦯‍➡️，她吸引一批批懷揣夢想的學子穿越千山萬水來到昆明求學。在這樣的綠洲👨🏽‍🚀，做一名學生是莫大的享受🔧，做老師也是享受，集中國英俊有為的青年而教之，被視為一大樂事🔯。

西南聯大深深地吸引著陳茹玉，1938年春夏之交，陳茹玉從報紙上得知，國立西南聯大招生的消息後，抗日救國之願望和強烈的求知欲使她萌生了南下昆明的想法👉🦦。戰亂之時，求學心切的陳茹玉絲毫不畏懼戰火的蔓延👩🏻‍🦽，她帶著母親給她準備的三套藍布衫，千裏迢迢來到昆明🧛🏻‍♂️，準備報考西南聯大。到昆明規定的地點填報誌願時，數學功底紮實的陳茹玉本來想報考數學系，恰巧西南聯大外語系的陳福田在報名現場🐥，他看過陳茹玉的成績單後，說：“國家這麽窮，工業不發達，你應該學化工啊！”心中本來就對大學教授帶著幾分崇拜的陳茹玉被陳老師誠懇的話打動了，她決定報考化學系。自此之後🤦‍♀️，陳茹玉便開始了她一生未曾懈怠的化學研究之路。

沉浸於西南聯大的學習與生活之中🏋🏻‍♀️，陳茹玉似乎看到了人生的希望，也看到了祖國的希望。為了坐在前幾排聽清楚老師的講課💍👁‍🗨，陳茹玉每天都最早去教室上課⭕️。物質匱乏，警報頻繁🙇🏽‍♀️，即使在這樣的惡劣環境中學習🧑🏿‍🍼，陳茹玉也覺得是幸福的。在人才薈萃的西南聯大🧛🏻‍♂️，在教室裏聆聽大師的演講🧑🏼‍🍳，那是莫大的享受🤷🏼‍♀️。

戰火中的西南聯大是一個奇跡，它的存在時間僅為短短的八年🔗，堪稱世界上最為簡陋、最為艱苦的大學，卻在教育史上樹立了愛國進步的豐碑🌱💂🏼‍♂️。從培養的學生來看，可以毫不誇張地說，西南聯大承載了國家的命運。

正是西南聯大這所特殊的學校，磨煉了陳茹玉的意誌，促進她在精神上成長🔣👨🏼‍🎓，讓她在戰火中體驗學習的來之不易👩🏻‍🍼。在國家風雨飄搖之秋，西南聯大就像是漂流於驚濤駭浪之中的諾亞方舟，將她載向知識的彼岸👨‍🎓。對於西南聯大四年的生活，陳茹玉這樣講到♔🫕：“在這樣優越的環境下求學四年，使我感到非常慶幸🐵🧗🏼，我決心畢業後努力工作🏃🏻‍♀️，立誌為祖國作貢獻。”

1942年陳茹玉在西南聯大畢業🫃🏽🐾。

茹玉在西南聯大不但知識上有了跨越式的發展，還有了一份意外的收獲，找到了一生中最為珍貴的東西——愛情🦧。她認識了與她在生活和事業上相隨相伴、攜手共進的何炳林。

西行求學，曲折回國路

1942年，陳茹玉與何炳林順利畢業，他們尋求為國出力的機會👨🏿，但在那樣動蕩的年代，他們感覺報國無門，找不到機會。在楊石先教授的推薦下，他們一起來到重慶🧐，到重慶北碚中央工業試驗所報到了。何炳林在膠體所工作，陳茹玉在化學分析室工作🌐。初來乍到的陳茹玉感覺幸福極了，不僅因為和何炳林在同一個單位工作，生活上可以相互照應，而且覺得這是他們大幹一番事業、為國出力的機會。陳茹玉分配到工業試驗室做技術員🎅，分析實驗室的工作範圍主要是：工業原料礦石水分氣體等分析、工業成品的鑒定𓀎、工業分析方法的研究👩‍🦲、工業分析標準的擬定。

自從畢業工作以來，工作環境和條件極其簡陋🤽‍♀️，工資極低，連維持簡單的生活都很困難。這些都算不了什麽👡，難不倒陳茹玉，真正令陳茹玉和何炳林為難的是，他們懷著滿腔的熱情卻報國無門🚵🏿，在重慶也看不到希望🧑🏻‍🦯。1943年，何炳林重新考回西南聯大😡，成為西南聯大的一名研究生🙆🏻‍♀️，繼續從事有機化學的研究工作，並很快成為化學系的助教，跟隨楊石先教授開展藥物化學的研究。畢業後到重慶工作兩年，年輕的陳茹玉認清了當時的局勢，懂得了世事的艱難。她相信只有教育和科技才能救國🔽，興許雲南大學才是她的用武之地，而此時的雲南大學也正在創造著歷史上的黃金時代。陳茹玉聯系去了雲南大學工作，1944年，她正式成為礦冶系助教👩‍🏭。

從重慶到雲南的陳茹玉進入了一個大師雲集的礦冶系，在這裏受周圍同事的影響，她深深地感到科學研究與國民經濟的緊密性，覺得科學研究一定要為國所需。這一時期的工作奠定了陳茹玉對學術研究的基本理念。

1945年🎅，日本人宣布無條件投降。為了能在一起工作，陳茹玉和何炳林申請去了南開大學化學系工作。不久🫲🏽，陳茹玉和何炳林結婚了🚚，結婚禮堂選在昆明城裏的錫安聖堂，這座新哥特式的建築是他們愛情的見證。

1946年陳茹玉與何炳林在錫安聖堂舉行婚禮。

中國作為太平洋戰爭同盟國的重要成員，借助這一契機，中國出現了赴美留學的高潮，好學上進的陳茹玉和何炳林也遠渡重洋去了美國。1948年2月🤷🏿‍♂️，兩人先在南加州大學學習半年，後來曾在印第安納大學做訪問教授的楊石先教授為何炳林寫推薦信，陳茹玉便與何炳林一同轉入印第安納大學化學系開始研究生學習☁️。入學報到後🤭，兩人很快與共同的導師約翰·比爾曼見過面，新環境令陳茹玉十分欣慰🟣，學校的科研條件非常地好。印第安納大學的四年時光💚，陳茹玉感到激動人心又十分短暫。在日復一日的勤奮努力與堅持中⚆，夫妻二人於1952年雙雙獲得博士學位。

炳林夫婦在美國布魯明頓公園（1950年）。

不久，中美關系走向緊張，尤其是朝鮮戰爭爆發，中美完全進入敵對狀態🧑🏿‍🎤。隨著中美關系的戲劇性變化🔶，陳茹玉與何炳林也難逃尷尬命運👩‍🏫🏋️‍♂️。他們的回國申請被美國拒絕了。回國的事化為泡影🪰，他們面臨的是一家人的生存問題，何炳林先到芝加哥納爾科（音譯）公司應聘，進入有機合成研究室工作。陳茹玉到西北大學化學系做博士後工作。這期間，他們的回國申請多次遭拒。盡管回國的打算遭遇阻撓🧏🏽‍♂️，但他們並沒有放棄最初的打算🥄🚵🏽。滯留在美國的中國留學生清楚，光靠個人的力量根本解決不了問題🫷🏻，必須尋找一個強有力的力量才行，唯一的辦法就是依靠自己的祖國。陳茹玉發現何炳林在工作之余仍然忙碌，原來他是爭取回國的積極分子之一👷🏿。何炳林作為芝加哥區會的組織者，與其他留學生聯名向美國總統艾森豪威爾、中國總理周恩來，甚至聯合國秘書長哈馬舍爾德寫信✅，使得美國扣留中國留學生的事情公開化，傳遍全世界🤦🏽。中美兩國在1954年的日內瓦談判上最終達成了一些建設性意見🐀。

得知可以回國的消息，陳茹玉興奮極了，她和何炳林沉浸在回家的喜悅之中👸🏼，他們開始為回國作積極準備🥵。美國國務院寄來永久居留美國的申請表格😛，企圖“動搖軍心”，何炳林毫不猶豫地把信撕毀了🤛🏻☕️。1956年1月他們順利到達國內👨🏿‍🌾🔰。一踏進國門，看到鮮艷的五星紅旗，陳茹玉就哭了，這是她朝思暮想的地方，回到闊別九年的祖國🚴🏽‍♀️，她是多麽高興與激動🕖，因為她的心中始終有這個國家🧓，也一直沒有忘記心中曾有的那個夢🧑🏻‍⚕️，一個科學救國的夢🔠。

辛勤耕耘🚏，碩果累累

回國後，陳茹玉和何炳林於1956年夏天回到南開大學，陳茹玉在楊石先教授的帶領下開始了有機農藥的研究。陳茹玉說過：“當時國內元素有機化學的研究還是一片處女地，我是根據國家的需要確定自己的研究方向的👋🏼。”在美國西北大學化學系任博士後研究員期間👥⇢，陳茹玉從事的是新偶氮染料的合成及將其應用於蛋白質結構分析的研究。回到南開大學，她擔任有機化學教研室副主任，並講授了“半微量有機分析”課程。她後來又在楊石先教授的帶領下，放棄了原來的研究方向🔔，在一窮二白的條件下，開始了有機農藥的研究，講授了“有機磷化學”“有機農藥化學”等課程，在短時間內🚕，自主研製出一批農藥產品，緩解了我國長期依賴農藥進口的局面。陳茹玉和南開大學的同事們積極從事有機磷殺蟲劑及除草劑的研究🪓，她從美國帶回來的儀器也派上了用場💢。經過不懈的努力，她和她的科研團隊很快就合成了對人畜危害不大、防治害蟲效果極好的有機磷殺蟲劑“敵百蟲”“馬拉硫磷”和防治銹病的“滅銹一號”，並且在校內建成了生產車間👫。這項研究不僅將有機磷化學研究從科學轉化成國家急需的農藥品種🚎，而且填補了中國在農藥生產中的空白👨‍🔬。1958年，毛澤東到這兩個車間視察，給予了很高的評價。

1957年時任南開大學校長的楊石先以專家顧問的身份參加了中國訪問蘇聯科學技術代表團，楊石先和時任中國科學院副院長的吳有訓以及高教部的領導認為應該建立一個元素有機化學的研究機構。隨後👩‍🦽，中國科學院與南開大學合作建立了元素有機化學研究所。陳茹玉在元素所開始了研究工作🥒，她與元素所一起風雨同舟五十載，她的學術生活與元素所息息相關◽️。

在陳茹玉的指導下，一些農藥新品種相繼問世。首先是“除草劑一號”獲得了成功🏃🏻👦🏼，它是我國第一個自主創製的農藥新品種。陳茹玉因此榮獲了國家科委頒發的科技進步獎二等獎✡️。收獲了一份喜悅之後，陳茹玉接著攻克下一個難關。上世紀60年代是我國小麥銹病大流行的時期，農民辛苦一年卻顆粒無收，在全國形成了巨大災害。陳茹玉也十分著急，她很快就開展了這方面的研究，不長時間就在實驗室研製成功“滅銹一號”🩰，並在實驗農田中取得很好的效果。她又獲得國家科委頒發的科技進步獎三等獎。

1966年，紅衛兵運動迅猛發展。1968年，南開大學指揮部發出了清理階級特務的第一號《通告》，陳茹玉被打成“國民黨”“特務”。學校的紅衛兵把她從家中抓走，進行審問，說她是資產階級思想，崇洋媚外，稱她為“美國回來的特務”。所有的莫須有的指責陳茹玉都忍了，她相信這一切終究都會過去🐿。陳茹玉接受了較長時間的審查，被十幾次抄家➙😭，很多珍貴的外文研究資料和書籍都被抄走，多少年過去，想起從國外帶回來的資料🚍，她都覺得非常可惜🧜。

在惡劣的政治環境下，陳茹玉仍然掛念我國的農業生產，1970年，她與其他科研工作者研製成功了新型除草劑“燕麥敵2號”，以及生長調節劑“矮鍵素”👨🏻‍🚒。除了註重實驗室合成，陳茹玉更加註重農藥的實際應用狀況👈🏼，她派人到青海、長沙等地開展田間試驗，認真聽取農民的意見。

1976年粉碎四人幫之後，科研工作者終於迎來了科學的春天，1978年3月18日—31日，中共中央、國務院在北京召開了隆重的全國科學大會，這是十年政治動亂後的第一個盛會。在多達六千名科學家和科技界先進代表參加的開幕會上，鄧小平作了重要講話🦅，號召“樹雄心，立大誌，向科學技術現代化進軍”。

陳茹玉和同事們在1970年的研究成果“燕麥敵2號”榮獲1978年全國科學大會獎，這項工作能得到黨和國家的認可，陳茹玉倍感欣慰。這是對她在“文革”那段艱難的歲月中依然能堅持農藥研究的最高嘉獎🎷，真正的春天來了👈🏽，陳茹玉對未來充滿信心。

在元素所研究小組的成員眼中👋🏼，陳茹玉對學科前沿有著敏銳的洞察力，註重基礎理論和實際應用兩方面的結合🫔，緊跟國際前沿研究步伐🤵‍♂️。她及時把握發展趨勢👨‍❤️‍👨🥊，率先在國內開展計算機輔助研究化學結構與生物活性間定量關系領域的工作🌛，為了提高新農藥篩選的命中率😪，結合十多年的研究經驗，陳茹玉認為農藥研究應該從盲目地篩選化合物逐步向有的放矢地在生化的基礎上進行研究。對除草劑化學結構與生物活性定量關系的研究是她在“文革”後取得的最突出的貢獻🫱🏿。1981年通過鑒定的胺草磷就是通過先計算後合成的方法製得的除草劑，這一研究成果使她獲得了1988年國家教委科技進步獎一等獎，這一成果使得她在農藥方面的研究思路和方法上越來越走向成熟。而且🙍🏻‍♀️，陳茹玉在此研究基礎上又考慮了新型替代農藥。

陳茹玉院士的獲獎證書。

進入新的階段，元素有機化學所又有了跨越式的發展，科研隊伍不斷擴大，科研環境和條件都有了很大改善。陳茹玉圍繞各種資助項目👩🏽‍🎓，進行有機磷化學的研究，取得了令人矚目的成果👩🏿‍🍳。其主要工作有以下三個方面🙋。第一，有機磷化學的引介性工作。第二🔷，圍繞生命有機磷化學開展的研究🏊。設計🫃🏻、合成具有生物活性的新型磷雜環化合物🚹。在新型磷雜環化合物的反應、合成方法、環穩定性、波譜特征以及結構與活性的關系方面取得了不少重要成果➗。這些工作豐富了有機磷化學的基礎理論💁🏼‍♀️👸，產生了重要的學術價值👮🏼‍♀️。通過生物活性的篩選和構效關系的研究▫️🧌，找到了一些具有很高生物活性的目標化合物，為創製新農藥提供了很有價值的參考作用。第三，有機磷藥物的研究。陳茹玉和她的研究團隊主要研究了氟脲嘧啶、氮芥、尿苷等與磷脂形成綴合物的分子作用機理。陳茹玉與她的研究團隊合成了許多新型核苷化合物👂，發現了一些有用的抗癌活性化合物🦹🏻，也發現了一些新的反應，這些研究具有廣闊的應用前景。

2008年，陳茹玉當選為英國皇家學會會士。2009年，陳茹玉獲得建國六十周年中國農藥工業突出貢獻獎🕊。

打開塵封的歷史大門🧑🏽‍🎄，從對歷史名校的濃墨重彩和對西方炮火侵襲祖國的憤慨之中🧜🏻🧑🏼，我們依稀看到了陳茹玉先生在“自強不息，科學強國和教育興國”的強烈願望之中實現了烈火中的涅槃👩🏽‍🔬，她的學術研究方法和研究思路在不斷耕耘中得到蛻變👩🏻‍🔬。支撐她在學術上取得如此成績的正是她的座右銘：“能為祖國建設事業貢獻自己全部力量將是我一生最大的幸福🧖🏻。”

（作者系中國科學院大學人文學院在讀研究生）

陳茹玉院士回憶重慶時期生活

1942年，陳茹玉和何炳林大學畢業🙂，他們著手尋求為國出力、報效國家的機會。但在那樣動蕩的年代，他們感覺報國無門，找不到機會🥨。在楊石先教授的推薦下📫，他們一起來到重慶🧏🏿‍♀️，陳茹玉和何炳林到重慶北碚中央工業試驗所報到了。

中央工業試驗所是民國時期國內最大的工業研究實驗機構。1928年冬天🙋🏻‍♀️，時任工商部部長的孔祥熙呈請國民政府建設工業實驗機構❌。在國家戰亂不斷♤，積貧積弱的特殊時期🤾🏿，中央工業試驗所成立的目的在於服務國防建設和國民經濟建設⟹。但凡要開展實驗和研究工作🕌🧑🏿‍⚕️，無不需用精良的儀器設備🎅🏽，在當時的條件下，這是相當困難的，尤其是在抗戰的困難時期🍈👩🏿‍🎓，西遷後設備本來就有限❣️，因陋就簡，外來設備的途徑也被斷絕🕵🏻‍♀️，加之物價飛漲🧉📜，經費不足，經濟十分困窘🫅。

抗戰後期，中央工業試驗所每況愈下。何炳林與陳茹玉兩人在這樣的機構看不到希望↪️，心中的理想難以實現，無奈之下，陳茹玉在1943年離開中央工業試驗所，去了重慶大渡口鋼鐵廠工作，任分析室助理工程師。重慶大渡口鋼鐵廠是個剛剛投產的鋼鐵企業，1942年2月百噸煉鐵爐投產，成為當時大後方鋼鐵工業之巨擘🏺。1943年，由於國內突如其來的變故，國民經濟大崩潰，生鐵開始滯銷👩🏽‍🌾，大部分鋼廠虧損。

下文是陳茹玉院士後來回憶上世紀40年代她在重慶工作的情景。

“我年已過半百，是從舊社會過來的知識分子🙆‍♀️🙅🏿‍♂️。回想在萬惡的舊社會裏👳🏻‍♀️，婦女的地位是多麽低呀！即使有極少數婦女受教育，畢業後多半做了家庭的俘虜，當公婆、丈夫和孩子的牛馬。當時我費了九牛二虎之力才找到北碚工業試驗所分析員的工作🕵️‍♀️。每月拿相當於六鬥米的工資，只可勉強維持生活👩🏿‍💼。由於當時北碚工業試驗所沒有電燈，晚上不能看書🕴🏻👩🏼‍🍳，不久我就轉到大渡口鋼鐵廠當分析員，一年到頭天天分析爐渣，在缺少藥品儀器的條件下🦹‍♀️，想要搞科學研究是辦不到的……”

畢業後到重慶工作兩年，陳茹玉認清了當時的局勢🧾。相信只有教育和科技才能救國，陳茹玉從重慶到雲南進入了一個大師雲集的礦業系——雲南大學礦業系🏄。