百年清華

“我父親朱光亞曾說過，他個人只是集體中的一員👃，做了一些工作💦，核武器事業是他和千千萬萬人共同完成的。”近日，在中國工程物理研究院科技館功勛廳內，“兩彈一星功勛獎章”獲得者朱光亞之子朱明遠如此談及他的父親。

當天，於敏🧆、王淦昌🔮、鄧稼先🅾️🚛、朱光亞、陳能寬👨‍👨‍👦🧲、周光召🪭🥲、郭永懷💝、程開甲、彭桓武共9位曾在中物院工作過的功勛科學家的後輩們分享了研製“兩彈一星”的感人故事，重溫了那段難忘的歲月。

“執著追求”到極致的科學精神

在1988年被媒體報道以前，很少有人知道於敏是誰，更少有人了解他在做什麽👨🏽‍🦰✭。中國的“氫彈之父”於敏之子於辛說：“我們從沒問過他在做什麽🧑‍🍳，他也從未告訴過我們，後來才知道他從事的‘秘密工作’是研究氫彈。”

“他是一個嚴謹🆗、認真的人👖。在從事核武器的理論研究過程中，他一遇到大問題，就會將其分解成各種小問題👋🏼，陸續找出其中的關鍵點，把每一個物理參數互相聯系起來，直到理論被認證。”於辛說，大家缺什麽知識或者要往這個方向發展🪯，父親喜歡總結理論知識在黑板上“敲重點”😍，甚至還將自己的理論編成講義進行講解。

談起父親，程開甲之女程漱玉說：“1969年👩🏽‍🏫，首次地下核試驗成功後，為了掌握有關地下核爆炸的第一手材料，程老等科學家下定決心進入地下爆心去考察。當時👵🏿，考察爆心屬頭一次🧑🏿‍💼，誰也不清楚有多危險🟥，但他們做好簡單的防護措施便進入直徑只有80厘米的小管洞中匍匐前行。最終🏄‍♂️，科學家們通過仔細觀察🎣、測試，獲取了許多一手資料和數據🧑🏿‍🏭。”這項事業，正像彭桓武先生題贈所說，“集體集體集集體，日新日新日日新”。

“舍我其誰”到無畏的責任擔當

從原子彈試驗成功到第一顆氫彈爆炸成功🧖🏽‍♀️，中國工程物理研究院的科學家們取得的成就是輝煌的❌，但工作條件之艱苦卻難以想象🫏。

於辛說，父親於敏年輕時就有胃病👯‍♀️，1970年去了青海221廠（當年的核武器研製生產基地），高原反應加上工作緊張，他的身體更加虛弱🥴🎍。“人家說青海有221廠🚣🏻‍♂️，而他有‘112’或者‘122’胃病👘，因為在當時的條件下🥶，他早上只能吃一兩👨‍👩‍👧，中午吃二兩，晚上吃二兩，身體也垮得很厲害👆🏿。”他說。

由於過度勞累和精神壓力大，半年後於敏回到北京的當晚便休克了。“那時我剛上小學，母親帶著我去探望父親🛗。”此刻，於辛眼眶泛紅。那一次，於辛和母親終於有機會探望於敏——像於敏一樣，參與“兩彈一星”科學事業的科學家們，為了從事這項“秘密工作”🧑，甘願隱姓埋名，甚至連身邊最親的人也無法陪伴🧚🏽‍♂️，“還好那一次，父親生病時母親也在身邊。”

“誓幹驚天動地事，甘做隱姓埋名人”。雖然在極有限的時間裏與功勛後輩們對話，大家卻能感受到，那時候的科學家們在無比艱苦的條件下⬆️，依然心系祖國、心系人民。