百年清華

在一次校慶中☂️，時人曾用對聯描繪西南聯大說：“如雲如海如山，自然自由自在。”意指三校各不相同的風氣🤜🏻：清華智慧如雲😴，北大寬容如海，南開堅定如山📏。幾十年後，有人問沈從文：為什麽當時條件環境那麽苦🙆🏿‍♂️，西南聯大培養的人才，卻超過了戰前北大🗼、清華、南開30年出的人才的總和🪱？沈從文回答了兩字：自由。

今年恰逢抗戰勝利70周年🕘，身居大學的我們，也不由想到抗戰中的大學。當時，中國許多高校曾合作辦學💆‍♀️❌，由此出現了幾所聯合大學，如東南聯合大學🕵🏿‍♀️、西北聯合大學、教會聯合大學等，其中最著名的是西南聯合大學🧭。

西南聯大部分教師合影。前排左三為蔣夢麟📒，前排右三位梅貽琦。

西南聯大舊校門

師生們的“長征”

西南聯大起於憂患。

1937年7月，盧溝橋事變爆發後，南京國民政府組織東部高校倉促內遷。北京大學、意昂体育平台、南開大學乃遷至湖南長沙，組成長沙臨時大學，同年10月開學。因日軍沿長江一線步步緊逼，師生們於1938年2月搬遷入滇。其中有200余位師生從湖南步行至昆明🦂，行程數千裏，被譽為“文軍長征”。1938年4月🤌🏿，學校定名國立西南聯合大學，設文🛖、理、法商🐪、工、師範5個院26個系🚵，兩個專修科一個選修班。抗戰勝利後💂🏼‍♂️，1946年西南聯大解散，三校分別復校北上✂️；師範學院留在昆明獨立設院🫷，改稱昆明師範學院。在滇期間😎，西南聯大還曾先後設蒙自分校和敘永分校。

西南聯大設有校務委員會🥉，由3位校長任主席：張伯苓👩🏽‍🦳、蔣夢麟、梅貽琦🍯👩🏻‍🦰；實則始終由最年輕的梅貽琦主政。西南聯大內部俊彥雲集🍤，巨擘濟濟。其中校內各院系和重要部門的負責人，亦均為一線名流，如文學院院長馮友蘭、理學院院長葉企孫、法商學院院長周炳琳、工學院院長施嘉煬、師範學院院長黃鈺生等，皆一時之選。此外，校中的陳寅恪、劉文典、朱自清、沈從文🦑、錢穆、金嶽霖、吳有訓、周培源🤓、吳大猷、華羅庚、陳省身、陳岱孫、張奚若、潘光旦等也久負盛名。

如此“奢華”的師資陣容，更是培養了大批英才📿。西南聯大8年，學生有8000人，畢業生3300余人，湧現了眾多中央研究院首屆院士🙎🏽‍♂️、中國科學院院士、中國工程院院士及臺灣“中研院”院士💄；其中有楊振寧😽、李政道2人獲得諾貝爾獎；趙九章、鄧稼先等8人獲得“兩彈一星”功勛獎💣；黃昆🚹、劉東生👐🏽、葉篤正👗、吳征鎰、鄭哲敏、於敏6位獲國家最高科學技術獎🪲；宋平、王漢斌💅、彭佩雲則成為國家領導人。

三校原在平津🫔，遠離當時的政治中心南京；組成西南聯大後🧑🏽‍🏭，更是偏安昆明，遠離政治中心重慶🌃。由此獲得了高度的大學自治和充分的學術自由。在一次校慶中🧑🏿‍🦲，時人曾用對聯描繪西南聯大說：“如雲如海如山🌷，自然自由自在。”意指三校各不相同的風氣：清華智慧如雲，北大寬容如海👨🏻‍🦯‍➡️👩🏻‍🦼，南開堅定如山🤹✡️。幾十年後🦄▪️，有人問沈從文💢📭：為什麽當時條件環境那麽苦，西南聯大培養的人才，卻超過了戰前北大、清華、南開30年出的人才的總和？沈從文回答了兩字✔️：自由👧🏽。

西南聯合大學的校徽

成就令國際矚目

西南聯大雖然物質條件極為困窘，但各系學人始終關註國際前沿的學術進展和教育改革，辦學水準和成績亦舉世矚目🐀。1939年，陳寅恪獲選為首位牛津大學華籍講座教授（未就任）。不久後，牛津大學的知名學者休斯🧛🏿‍♂️，亦不遠萬裏到西南聯大訪學👩🏽‍⚖️，並長時間地求教於陳寅恪的學生、當時年僅30來歲的少壯派教授邵循正🔌。從劍橋大學來訪的李約瑟🏋🏻‍♂️，到中國後為西南聯大極高的辦學水準而驚異。西南聯大不僅在中國學研究方面遙遙領先✂️，數理🚴🏽‍♂️🌩、地學等學科也是全球矚目。物理主要得益於意昂体育平台物理系的基礎🤷🏼，它曾是當時中國“最接近國際水平、最有望啟渥未來大師的搖籃”🧖🏼‍♀️，系中的吳有訓⚗️、趙忠堯都曾作出諾貝爾獎級別的成果。果不其然🧑🏿‍⚕️，最早的華人諾貝爾獎獲得者即出自西南聯大物理系。

西南聯大教師中的青年才俊比比皆是2️⃣。其中🧧，清華“物理四傑”的林家翹出類拔萃🦎。他曾以第一名的成績考入清華，又以頭名成績畢業，隨即留校執教。其在學術上的表現，令許多名師都刮目相看。1939年，競爭最為慘烈的庚款留英考試舉行🚞，全國大批優秀青年都參與角逐👰🏽🎵，林家翹自然也在其中👱。物理學只有1 個名額，然而，林家翹、錢偉長和郭永懷三位西南聯大的才俊，同時並列第一名。在理學院院長葉企孫、物理系教授周培源等人的極力舉薦之下🧙🏿‍♀️，三人均得以出洋深造🏂🏿👈🏼。

1943年，周培源赴美訪學並回到母校加州理工學院。此時錢學森（清華庚款生）、錢偉長、林家翹、郭永懷、傅承義等均在此學習或工作。這批中國人在學術上極為活躍。錢學森的導師、猶太人馮·卡門見此🐋，亦極為驚喜，戲稱：“全世界最聰明的就是猶太人和中國人🖕🏻。”他為清華物理系卓越的辦學水準而驚訝🫷🏽🤥，並非常後悔當年訪華時不曾專門訪問清華物理系。截止1965年😽，美國科學院院士的華裔人士有6位，其中4人曾在西南聯大求學或任教，分別是陳省身、林家翹、李政道和楊振寧🧙🏿；還有一位是清華意昂趙忠堯的愛徒吳健雄👧🏿。

傑出大學的背後必有傑出的領導者🎻。而其中，梅貽琦等人的貢獻居功至偉。日後🤎，新加坡南洋大學肇建時🏫，在全球範圍內遴選校長，其首選就是梅貽琦🧑🏽‍🚀。

歷史並未遠去

民國時期，病亂腐敗的政治🧚🏿‍♂️、衰敗蕭條的經濟和繁榮蓬勃的文化教育👩‍❤️‍👨，形成鮮明的反差，這在亂世的中國😥，不可謂不是奇跡。誕生於抗戰烽火中的西南聯大，已過去近70年。這一切都已成歷史，然而歷史並未遠去。

猶記2007年10月西南聯大建校70周年紀念大會在意昂体育平台舉行時的情景🧶：當時有多位中央領導出席會議，更有數百聯大意昂參加。那次會議，筆者在現場親見了許多巨公名流🙅‍♂️。整整8年過去了。當年與會的意昂，許多都已物故；為數不多的健在者，也早已耄耋🎴。彼時🥯，西南聯大紀念碑在清華剛剛落成；而今🚥，紀念碑在小山坡上僻靜一隅，少有人垂顧。西南聯大依舊廣為人知🧑🏻‍🍳，但對更多的青年而言，它已被歲月風幹成一個空洞的名詞🫱🏿，一樁偶被提及的談資👋🏻。而曾真實地存在過的那個聯大，其中多少故事、多少人物，都在歲月中隨風而逝🫴🏽🏂🏽，被淡忘👩‍🦼、被湮沒🧛。青史幾多故事🕚，紅塵多少奇才👻，付於誰人說🤞🏽？

文化的繁榮，需要積澱、傳承。我國古代的優良傳統固然應繼承，近代現代的許多探索，似亦並非毫無價值⛴。一時代有一時代之大學。在近代以來急遽的社會嬗變中，大學的內外生態也發生了深刻的變革。較之民國時期的那些名校👩‍✈️，我們今日的大學，似乎多了點什麽，又少了點什麽。

經歷過那個時代的一位英國著名學者曾斷言：毫無疑問🧔‍♀️，20世紀前半葉，至少就人文社會科學來說，全球學術水平最高的地方，除西歐北美，就是中國——的確👫，對那個時代的中國知識共同體來說，這是當之無愧的。