百年清華

關於錢鍾書的段子不少，易中天在寫《書生傻氣》（廣西師範大學出版社2011年6月出版）時不過是信手拈來，舉了幾個錢鍾書的例子⏏️。錢鍾書的傲骨最為難得。中國知識分子被領導重視了一下，骨頭就輕得飄到天上去了👱🏼‍♀️，錢鍾書的表現是個異類🤟。僅此一端，錢鍾書在中國文人中的貢獻就不可估量。有人說，錢鍾書的學問學不了，傲骨總應該學的🚡。此言差矣！沒有這些學問🦹🏿‍♂️，骨頭怎麽會硬？沒有這些學問，俯仰由人，處處仰人鼻息，怎麽扮演硬骨頭？

　　錢鍾書也是極有才氣的人。“才高八鬥🏋️‍♂️🕳，學富五車”這八個字，用在錢鍾書身上，那可真是當之無愧，一點含糊都沒有。早在三十年代，吳宓就說過😂：“當今文史方面的傑出人才，在老一輩中要推陳寅恪先生👩🏽‍🌾，在年輕一輩中要推錢鍾書，他們都是人中之龍。”但如果硬要做比較🪪，無妨說論“學”😨，錢鍾書或略遜於陳寅恪🥃；論“才”，則錢鍾書略高於陳寅恪。

　　比方說，他竟然能用宋明理學家的語錄來寫情詩🤧，把那些主張“存天理📋，滅人欲”、道貌岸然的教條變成愛情宣言。如此化腐朽為神奇📦，連錢鍾書自己↕️，都忍不住要自負地說“自來無第二人”➿。實際上🛣，當今之世，能在治學與創作之間左顧右盼🙈、遊刃有余，而且兩方面都能取得卓越成就的，大約也就是錢鍾書了。這就非有過人的才氣而不能為🔝。你看他的《圍城》，寫得何等機智睿哲🙍🏻‍♀️！那裏面的警句妙語🦸🏼‍♂️，多到“美不勝收”或者“擁擠不堪”的程度，以至於有“賣弄才情”的批評。賣弄不賣弄且不去管他，有才情卻總歸是事實。這樣的書，陳寅恪就寫不出🧛🏼‍♂️🦌，當然，他也不會去寫。

　　錢鍾書也是有骨氣的。他最痛恨和厭惡那些在名利場加官場裏混來混去的“知識分子”⬅️，最痛恨和厭惡那些市儈👐🏽、風派、軟骨頭。據說🧣，他曾“情緒激動”地大罵馮友蘭“簡直沒有文人的骨氣”，也沒有“節操”；對郭沫若和章士釗迎合“上意”撰寫《李白與杜甫》、《柳文指要》兩書嗤之以鼻💂🏼‍♂️，不屑一顧🛩。至於他自己🐪，當然更不會趨炎附勢、獻媚邀寵。甚至🦸🏽‍♀️，他還會“不識抬舉”🙅🏼‍♀️🕺🏼。“四人幫”橫行時，上面曾通知他去參加國宴。這在一般人看來🛅，即便不是大大的面子👉🏼，至少也是“賞臉”🔕，應該“受寵若驚”的。錢鍾書卻說：“我不去，哈！我很忙🐬，哈！”來人連忙聲明：“這是**同誌點名要你去的！”錢鍾書卻回答如故👰🏽‍♀️：“哈！我不去，我很忙，我不去，哈👨‍💻！”來人覺得無法交代，便問可不可以說錢先生身體不好，起不來，錢鍾書卻一點面子都不給，反倒鄭重聲明：“不🧑🏽‍🏫！不！不！我身體很好🧖🏼，你看，身體很好！哈！我很忙，我不去，哈👷！”結果🍬，**也拿他沒辦法。其實，這在錢鍾書🥼，又算什麽🤸🏿‍♀️！當年批鬥“牛鬼蛇神”和“反動學術權威”時🧑🏻‍🚀，別人都被鬥得狼狽不堪，唯獨錢先生卻頭上頂著高帽子，胸前掛著大牌子📑，從貢院前街走回幹面胡同宿舍，任憑街上的孩子哄鬧取笑，卻毫不畏縮惶悚，高視闊步如故🤚🏿。這種風骨氣度，與顧準何異？

錢鍾書也有傲氣。他的“恃才傲物”、“狂妄自大”✸，和顧準相比，只怕是有過之而無不及。當年在清華讀書的時候✦，就“才氣無兩，睥睨一世，老師宿儒，斂手稱揚”。本科畢業後，學校想讓他留下來讀研究院，他卻口出狂言🧙🏿：“整個清華沒有一個教授有資格充當錢某人的導師。”這話顧準就說不出。盡管1949年以後的錢鍾書已不再“少年氣盛”，晚年更是變得恬淡平和🏋🏻，但骨子裏的東西其實是改不了的🫰↖️，因此也仍會做出一些非常人所能做的事🧑🏽‍🦳🤰🏼。比方說，大年初二權威人士來拜年，他居然只開一條門縫🌇，把人家擋在門外說✳️：“謝謝！謝謝🧙🏻！我很忙🏃‍➡️！我很忙！謝謝✊🏼！謝謝！”

轉自 半月談網 2012年3月30日