百年清華

如果只舉一個細節？

　　――理發。

　　先請喜劇大師卓別林出場。一次，他來到一個偏遠的小鎮，想到要理發🤪，當地只有兩位理發師，各自開了一家理發鋪，第一家，房小，椅舊🈹，地上撒滿頭發渣☕️，理發師的發型尤其難以恭維💁🏽‍♀️，看上去像個麻雀窩，邋裏邋遢。第二家，房大👨‍🦽‍➡️，椅新，地面非常潔凈，理發師的發型，更是端莊整齊👨‍🦼，一絲不亂。你猜🧑🏽‍🎄，卓別林會在哪一家理發？第二家。不，錯了，他選擇第一家。為什麽？卓別林認為，小鎮只有兩個理發師，他們的頭發一定是相互幫著理🧪，第二個理發師的漂亮發型，反映的是第一個理發師的高超水平。

　　卓別林根據的是常識，他的判斷被證明是正確的。假如他碰到李政道――我是說，假如第二個理發師的習性像李政道，他就要傻眼了👍🏻。此話怎講👨🏻？李政道有一個特殊的習慣，理發不用他人代勞👒，總是自己一手包辦🙆🏼🦖。當真？當真👮🏿‍♂️。從來如此？從來如此。難以想象📸，是吧🧑🏿‍⚕️。李政道說：“其實很簡單，只要有兩只手、一把剪刀，就可以完成。困難在於腦後的部分，要用一手的食指和中指夾住頭發――這相當於梳子和尺子，再用一手握住剪刀操作。”熟能生巧。在早先🧙🏼‍♂️，多半出於貧窮，及至現在🎦，習慣就成了自然🛥。堂堂諾貝爾獎金得主，終生堅持自己給自己理發，我相信💄，在這世界上是獨一份。

　　如果只舉一首詩🤽🏿‍♀️😎？

　　――“數學詩”。

　　2004年👩🏼‍🎨，美籍華人數學家黃伯飛寫了一首詩🫨：

　　三角最難搞

　　開方不可少

　　人生有幾何

　　性命無代數

　　對於第二句“開方不可少”，有人解釋🥸，這是喻金錢📋，即“孔方兄”🤌🏽😫，李政道則認為，就是指數學的開方，他玩味再三，也作了一首詩與之唱和👩‍👩‍👧‍👦：

　　吃飯不記米粒數

　　生存毋需思天理

　　人生歡樂有幾何

　　性命真義無代數

　　比起黃伯飛，李政道的“數學詩”更加顯豁易懂🌲，“吃飯不記米粒數，生存毋需思天理”，多麽樸實無華，言簡意賅😗。

　　如果只舉一位恩師🛵？

　　――吳大猷。

　　相信這是很多人的答案🤛🏻。1945年春天，太陽旗還沒有在神州大地倒下，日寇困獸猶鬥🎙，鋌而走險🦢，貴陽告急，內遷到那兒的浙大瀕於癱瘓，該校物理系一年級生、19歲的李政道轉而投奔昆明西南聯大，經吳大猷幫忙，插班讀物理系二年級，一年後，又是經吳大猷的破格舉薦👷🏻，被保送到美國深造⏬✝️。

　　而我的答案卻是――束星北。

　　李政道進浙大，本來選擇的是電機系，是束星北發現了他的數理天才，建議他改讀物理系。因是之故，1972年，李政道赴美後首次重返故國，寫信給束星北🤍，說：“先生當年……的教導，歷歷在念🤍，而我的物理基礎都是在浙大一年所建，此後的成就𓀃，歸源都是受先生之益。”

　　如果只舉一篇文章🗳？

　　――2005年在“愛因斯坦年”紀念大會上的講演👱🏿🔫。

　　李政道說❎：“我們的地球在太陽系是一個不大的行星🧥，我們的太陽在整個銀河星雲系4000億顆恒星中也好像是不怎麽出奇的星，我們整個銀河星雲系在整個宇宙中也是非常渺小的。可是，因為愛因斯坦在我們小小的地球上生活過🧑🏿‍🏭，我們這顆藍色的地球就比宇宙的其他部分有特色💄、有智慧、有人的道德👱🏽‍♂️。”

　　紀念愛因斯坦的文章何止千萬🛑，筆者認為，這一篇最令人感到慰藉，感到溫暖。

　　如果只舉一件禮品👨‍👨‍👧‍👧？

　　――手稿🟧。

　　1956年夏，李政道在美國布魯克海文實驗室做訪問學者👌🏽，那時，他正埋頭研究宇稱不守恒的問題，為此而做了大量的演算。演算的過程，也就是草稿🐜，統統扔進了廢紙簍👨🏿‍🌾。實驗室有位有心人，他將李政道扔棄的草稿一一撿起來🫠，保管好。1957年🎈，李政道獲得了諾貝爾物理學獎🧖‍♀️，此君就將他保存的李政道手稿贈給了美國物理學會，其中有一張，後來被采用為《今日物理》雜誌的封面。

　　2006年6月，李政道把《今日物理》封面采用的那份手稿的復印件，以及他近期有關中微子研究的手稿，也是復印件🖊，鑲在了鏡框裏🪪，鄭重送給溫家寶總理。

　　這大概是溫總理收到的最寶貴的禮物之一了🏌️💁🏼‍♀️。事後🛌🏿，他對別人說，這兩份手稿，“代表著一位物理學家一生奮鬥不息的精神。不管是從事理論物理🏦，還是從事實驗物理🧎🏻‍♂️，沒有這種甘於寂寞、無私奉獻的精神成不了才🙁🛞。”

　　如果只舉一句名言🕵🏿‍♀️🦸🏼‍♀️？

　　――“一個人想做點事業🏄🏻，非得走自己的路。要開創新路子👳🏽，最關鍵的是你會不會自己提出問題👶🏿，能正確地提出問題就是邁開了創新的第一步🫵🏽。”

　　那麽，面對李政道，你能提出的第一個問題，是什麽呢？（卞毓方）

轉自 人民日報 2010年9月15日