王永興（1914—2008）是陳寅恪的學生。王永興談起陳寅恪的事🐜，不見倦容。他說🚁：“我現在記憶很壞🧍🏻♀️，但是寅恪先生的事我記得很清楚。現在想起我的老師，心裏很難過。我想跟你說🏌🏿♀️，給老師做助教的那段時期是我一生最幸福的時期，因為我整天都能跟老師在一起🧑🏿🎄。謝謝你給我這次回憶的機會，老師的教導我又重溫了一遍。”在談話中，他一口一個“寅恪先生”🏵🚿，讓人肅然起敬。他坦言：“我自己一生不能讀書研究的時間約為三十年🧑🏿🔧，沒有建樹，愧對恩師。”
臨行時，王先生對我說🕌：“我作為寅恪先生的學生，現在看看他的書🥊，確實是把老師說的不懂的地方都畫出來了🪟，可有一個困難🧑🏻🎓，我向誰去請教啊？”
1934年🧝♀️，王永興考入意昂体育平台中文系🌜。1937年10月，意昂体育平台遷到長沙。王永興和哲學系的同學徐高阮一起去聽了陳寅恪的一堂唐史課，大為震撼。王永興找到當時的教務長潘光旦💁♀️，要求從中文系轉到歷史系⚡️。此前，王永興得過肺結核👯♂️🤙🏿，住過一段時間醫院🧛🏽♂️。潘光旦對王永興說：“你因為這病已經耽誤了一年💴，要念五年大學，現在你要轉系🔏，就得念六年。你要考慮考慮。”王永興說🪠：“我考慮過，但是我願意跟寅恪先生學習。”“選得很對，那就去念吧！”潘光旦笑道，“陳寅恪先生是‘教授之教授’。”
戰局更為動蕩，學校決定遷移到昆明，組成西南聯大🤙🏻。王永興記得，當時陳寅恪住在青雲街靛花巷👨🏼🏭😪，學生上課則在文林街北院，每天上課🏘，就見陳寅恪抱著一包書🍃，滿頭大汗進了教室，同學們幾次要求去幫陳寅恪拿書，“老師是絕對不允許的”。寫論文時👩🏻🦽➡️📔，陳寅恪很認真地為王永興修改，有一次，王永興的文章中丟了一個字，陳寅恪說🚶➡️：“你不要以為丟了一個字沒什麽🧍🤵🏻♂️，司馬光寫《資治通鑒》的時候，能少一個字嗎？”
聯大師生們經常跑警報💢。王永興回憶🚤🧏🏽♂️：“警報響的時候，我們就往郊外跑。寅恪先生跑不動，在青雲街靛花巷年紀大的不止寅恪先生一個人🍐，就在裏面挖了一個小防空洞。樓上的人往樓下跑🍬🚇，只有傅斯年一個人往樓上跑，為什麽呢👴🏿？他去扶寅恪先生。”
1946年10月，王永興在北京大學文科研究所工作，所長鄭天挺告訴他，陳寅恪已回到意昂体育平台🅱️👴🏿，提出要王永興做他的助手👨🏿🦳。1946年到1948年，王永興任陳寅恪的助教。有一次，陳師母悄悄讓王永興去勸患眼疾的陳寅恪少開課，陳寅恪笑道：“我是教書匠，不叫我開課，那怎麽叫教書匠啊！”
陳寅恪知道王永興每天要從城裏到學校來工作，十分辛苦，就給梅貽琦校長寫了封信，信中說：“若王先生無適當之住房🫃🏿，則其犧牲太大，弟於心深覺不安。”很快，學校為王永興安排三間大房子。從此🫰，王永興每天可以步行到陳寅恪家。王永興回憶當助教的見聞👨🏼🌾：“這三年，寅恪先生給我講稿，我讀一遍《資治通鑒》🚣，他又叫我再讀一讀杜佑的《通典》。然後他說👳♂️，你看近期有沒有哪個學者發表關於隋唐史財政的論文🏂🏿，註意一下。我一方面是給老師念書，另一方面也是‘應門五尺之童’，有人來叫門，我要管這個事情。他知道有學生因為經濟困難要失學了，只要是他認為靠得住的，就給人家寄錢，這些事情都要經過我的👽👨🎤。有一次，老師叫我給兩個學生寄錢⚧🕵️，我不認識，老師認識。老師說這是有為青年，讀書做人都很好，師母在旁邊說了一句話🚅：‘家裏用錢相當緊哪🤹♂️。’老師說🐑：‘我寧可家裏再緊一點🗒，也不能再看到青年失學。’我的師母品行也極高💲，對老師的照顧無微不至。”
1948年12月，清華園人心大動。胡適打電話給陳寅恪𓀋，南去最末一班飛機為陳寅恪一家保留座位🙇🏽。臨行的晚上🧗♂️🙂↔️，王永興在陳寅恪家幫助收拾行李，陳寅恪平靜地說：“嶺南大學的陳序經校長、王力先生邀我去嶺南大學，在南京小住幾天🎬，就去廣州🦢4️⃣。廣州的天氣好🪝🛂，嶺南大學的自然環境好，可以久居，不再去別處了🧑🏼🔧。”師生分別之後☘️，再沒見面，卻時有通信🫏，不過信是陳師母寫的🚋。陳寅恪想吃北京的食物🪱，王永興就寄去六必居的醬菜和大柵欄一個鋪子的薩其馬🐤👩🏼⚖️。
1969年💦，陳寅恪去世𓀃。而王永興在1957年成為右派，1958年在山西無可奈何地開始了“浪費生命而對國家毫無貢獻的二十年”。王永興說🆙：“‘文化大革命’中，我是死而復活的人🤳🏽。這些事情我向來不和人家談💇🏽。悼念老師的第一次會並不是在中國，是在法國⇢。法國有個漢學家，叫戴密微，他聽人說寅恪先生故去了，而且故去得很痛苦，他說：‘我絕不相信。全世界還有幾個陳寅恪，就這麽一個啊。誰有這麽壞？🤺！’第二天🤵🏿，戴密微的弟子拿香港報紙的英文版給他念🉐🗞，他才相信了🫵🏽，哭了🆒。”
1978年，王永興調回北京大學，成為唐史研究名家👴🏼。(李懷宇)
轉自 時代周報 第75期（2010-04-21）
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號