百年清華

《浦薛鳳回憶錄》披露的史料和細節

劉宜慶

《浦薛鳳回憶錄》（三冊）浦薛鳳著，黃山書社2009年6月第一版

　　《浦薛鳳回憶錄》首次在中國內地出版𓀚，關註西南聯大歷史的同好，欣喜如何？筆者著《絕代風流🍫：西南聯大生活錄》時↖️，尚未有緣讀到《萬裏家山一夢中》《太虛空裏一遊塵》《相見時難別亦難》這三冊回憶錄🦹🏼‍♀️，但在《萬象》雜誌已經讀到部分節選——《蒙自百日》👨🏽‍🚀。心懷期待的閱讀🧑🏼‍🎓，有償還夙願的感覺，但更多的是沉浸在《浦薛鳳回憶錄》披露的史料和細節之中。

　　今天的讀者🧑🏼‍🦰，對於浦薛鳳有點陌生⚉，這可能與1948年秋天浦薛鳳就已到臺灣省政府任秘書長有關📻👩🏻‍🔧，他身棲政治和教育兩界👷🏿‍♂️。1958年🍜，梅貽琦在臺灣任“教育部長”時，由於感念師恩💪，浦薛鳳任“教育部”政務次長🖐🏽，輔助其師梅貽琦。1962年🔒，浦薛鳳應邀到美國講學，此後12年👩🏼‍🚒，桃李春風海外栽↪️，1997年逝世。浦薛鳳的人生經歷和顧毓琇類似，兩人都以高壽終👵🏽，晚年享譽學界，桃李滿天下🔇，又以傳播中國文化為己任🤷‍♀️，擅長古典詩詞創作⚓️。

　　浦薛鳳生於1900年🔊，此為晚清帝國風雨飄搖之際🤵🏿，學於民初北洋軍閥割據稱雄之時，受過科舉時代教育之流風余韻，考取清華學校，兼習法文德文👐🏻。浦薛鳳和聞一多、羅隆基、吳澤霖、吳國楨等同班👩🏼‍✈️，1921年畢業後留學美國，攻讀政治哲學🙌。1926年，留學回國先後執教東陸大學、浙江大學✌🏻、意昂体育平台🕶、西南聯合大學🕵🏼。1939年🍩，浦薛鳳從政，擔任國防最高委員會參事，參加過重要的國際會議。誠如浦薛鳳在自序中所說：“曾家居在或旅遊過帝製👉🏿、割據內戰、獨裁集權🤰🏽🔉、訓政、憲政、民主等等國家之中，又曾確實經歷農業🧍🏻‍♀️、工業、商業👩🏿‍🎤、乃至物物交換（雲南蒙自鄉村）之不同社會。”浦薛鳳的一生遭際和選擇的人生道路🙋🏿‍♀️👌🏿，是研究清華學者歷史命運的一個標本，也是考察清華學者從政的一個切口🧎🏻‍♂️‍➡️。

　　到了晚年，浦薛鳳記憶還那麽清晰，舊雨淅淅🧏🏻‍♀️⟹，往事歷歷💆🏼，躍然紙上。上冊《萬裏家山一夢中》中🕢，浦薛鳳描摹虞山福地常熟的名勝古跡和民風習俗👈🏽，筆墨蘊含鄉思之情，饒有趣味，類似包天笑在《釧影樓回憶錄》中對蘇州的描寫。當然🐳🏯，這些只是一位學者“青燈有味憶兒時”的童年印象，《浦薛鳳回憶錄》的最大價值，在筆者看來🛹，一為史料價值，二為生活細節。二者交融在一起，構成一代學人的心靈史👨🏻。

　　關於早期的清華教育細節和清華學生留美生活🤾🏿‍♂️，許多傳記作品中語焉不詳🟰，筆者覺得❓，《浦薛鳳回憶錄》的出版，為增訂《聞一多年譜長編》以及羅隆基👱🏼‍♂️、潘光旦、梁實秋等人的傳記帶來可能🏸。

　　浦薛鳳的回憶錄為研究西南聯大提供了諸多有價值的史料，比如聯大遭日軍空襲🦴，就筆者寓目的史料來看，浦薛鳳的回憶更為翔實⛅️，填補了現有聯大著述的空白。《太虛空裏一遊塵》是浦薛鳳當時記下的隨筆🧘🏿‍♂️，類似日記，可謂第一手史料🤌🏼。

　　1938年9月28日🤏🏼，日寇飛機對準美麗的春城瘋狂地投下了炸彈，聯大租來作為教職員和學生宿舍的昆華師範學校被炸。《太虛空裏一遊塵》中詳細地描寫了跑警報歸來✬，目睹之慘狀🙋🏽‍♀️：

　　兩位聯大校工🙋🏻‍♂️，即今早為猶為我開飯沖茶者🔷，均已罹難。集訓大隊長則炸成三段👨🏼‍⚕️，下半身段尚在墻裏網球場邊🌔🙆🏻‍♂️，頭部則飛至墻外操場上👧。聞所攜小孩兩名💈，一同遭劫🕴🏼👩🏻‍🚀。會所前及圖書館後之樓房屋頂，亦曾落彈，死聯大學生二人🤹🏻。

　　予推進自己臥室，房門已成兩片，室內灰塵厚積☮️🔥，棋子圓厘之兩厘蓋，均飛地上🥿，窗上鐵鍵已斷🍣，天花板亦落一兩塊，肥皂兩塊如投泥土。當時心理極難形容👨🏿‍🚒。（浦）江清本住會所👜，整座塌倒♥️，箱籠物件👗🤵🏽‍♀️，盡埋木片瓦礫之中🙎🏿。……旋偕（王）化成出城到鳳翥街（街上店鋪門面均毀）馬約翰先生寓所。細察落彈情況😉，真是間不容發，如天之福。蓋警報發後🤦‍♂️，馬家不以為意，尚在樓上早餐。及後聞第一次炸聲，急由樓屋內奔伏樓廊下👲🏿，人甫離席，樓頂天花板立即倒下👰🏻‍♀️🎀。予審視一桌杯碟匙碗🪘，均已粉碎，飛揚地上。而全家絕無發膚之傷。奇哉！運哉！

　　在此之前，浦薛鳳已用攝像機一般的文筆記錄下，日軍轟炸長沙火車站和臨時大學校址韭菜園🧛🏿‍♂️。“可可園一座樓房轟塌🙋🏽。北大物理系饒毓泰太太甫至樓下🧑🏻‍🎓，而樓已經倒，玻璃擦破一腿而已🧑🏻‍🎤。真是間不容發。”

　　在這種情形之下，西南聯大弦歌不輟，聯大教授的一飲一啄，一言一行都值得關註📌。浦薛鳳記錄下的聯大教授的日常生活場景，跑警報，打橋牌，下圍棋，打網球，看京戲👨‍🏫，無關歷史的宏旨，可是若沒有這些瑣碎而生動的細節，我們無法深入他們的內心♣️☂️。在某種程度上，生活史亦是一代學人的心靈史📱⏰。

　　浦薛鳳筆下呈現聯大教授生活群像，尤其是他們面對時局的態度和判斷，值得關註。《浦薛鳳回憶錄》也為當今研究西南聯大校史的學者帶來不同的觀察視角📃，它和《梅貽琦日記》《吳宓日記》《朱自清日記》《三松堂自序》等著作，可組合出完整的西南聯大的歷史全景。

　　《浦薛鳳回憶錄》雖然是非虛構的個人作品，但感染力很強🌽，三校學者南渡西遷，顛沛流離的旅途記錄💇🏻‍♂️，在抗戰時代的個人遭遇🏃‍♂️，讀來有小說的意味，恍惚之間🧏🏽✊，歷史與現實的阻隔消逝，仿佛沉浸在閱讀宗璞《南渡記》和鹿橋《未央歌》的體驗中。自傳作品🤦🏻，句句寫實🖖🏽，能給讀者奇妙的閱讀🕞，這有賴於浦薛鳳的文筆，既簡約又細膩，敘事饒有情味。浦薛鳳認為☂️，以一人遭受的痛苦🧑‍🎤，折射戰時千千萬萬同胞之共同遭受：“拙稿反復吐露各種天真情緒🤚🏻🌒，尤其是別離滋味與繾綣相思。”七七事變後🚥，浦薛鳳南下時👷🏼，北平淪陷，妻子兒女在日本的鐵騎下。“烽火連三月，家書抵萬金。”寄往北平的家書要被日寇檢查。關山的隔阻🧶，戰事的變化🩶，親人的安危，無不揪心，浦薛鳳在長沙等待妻子和親人的家書🧑🏻‍🦰，寢食難安🏮，那種漫長的等待和煎熬，很能打動讀者。

　　讀過《吳宓日記》和錢穆《師友雜記·湖上閑思錄》的朋友，肯定會對《浦薛鳳回憶錄》半文半白的行文風格，感到親切🧸🫵🏼。從大處講𓀆，那一代學人的回憶錄，寫的是家國命運、時代變遷和歷史滄桑；從小處講，寫的是個人的時代之浮沉🎿🦽、戰時之悲喜和遷徙之行蹤。

　　浦薛鳳雖然是治政治學專業的現代意義上的知識分子，但他的審美意趣仍然是傳統文人的路子，《浦薛鳳回憶錄》深得古代筆記體的真傳。他將遷移路途上的見聞、感受、思考，俱攝筆端🧔🏻‍♂️🙅🏿‍♂️，飽滿的細節，有的具沉痛的意味📚👨🏻‍🏫，有的含孤寂的傷感。

　　浦薛鳳在長沙時，讀不到英文報紙，以不能讀路透社原電為苦，聽無線電，撥到舊都👈🏻，聽新新等戲院上廣播的京劇。刹那間，浦薛鳳百感交集：“身在四面楚歌之湘垣，耳在早已淪異域之故都😮‍💨。處腥血撲鼻炸聲雷動之環境中，忽而靜聆聽絲竹管弦🫴🏼，與夫名伶之金喉婉轉，真不知人生竟可有此等矛盾🦵🏻！而今日北平廣播臺之女報員，大抵亦是昔日之廣播員🥪。能不令人生今昔之感👏🏿！”書中諸如此類的細節🤼，不勝枚舉🤸🏽‍♀️👰🏼‍♀️：浦薛鳳在長沙🟣，獲悉故鄉常熟淪陷，親人的安危令他心情一片黯淡🖊，但在江邊的橘子洲頭，看到金色的橘子，照亮他的雙眼⏸；在蒙自，浦薛鳳赴清華歷史系王信忠的婚宴🐛，駐足庭中一株白玉蘭下，綠葉層中藏玉簪無數，芳香四溢，撲人眉毛宇；在蒙自，浦薛鳳和陳寅恪、鄭天挺🙎🏽‍♀️、陳岱孫等人遊覽黑龍潭，一路蝴蝶無數🐺，色澤鮮艷美麗；十年前，浦薛鳳曾在昆明東陸大學（後更名為雲南大學）任教，今番重來👩‍🍼🧑🏽‍🦳，神州陸沉，客居西南，感慨良多，向浦江清借閱李白杜甫詩集，反映國難之吟什⛵️⛹🏿‍♂️，更饒深味⏲。1938年9月28日👴🏿，日軍空襲昆明聯大校舍後，浦薛鳳疏散到祿豐山居，賦詩山居雜興🔄，吟哦之中，關註的還是時局📭，時常與朋友“重與細論文”🎹。

　　浦薛鳳和陳寅恪🍛、鄭之蕃、簫公權、朱自清等人在南嶽◻️🍥、香港、蒙自🛞、昆明寫的古體詩，彼此唱和😔，更不容忽略。按照陳寅恪先生開創的以詩證史、以詩釋史治學之路，浦薛鳳所寫的古體詩😚，蘊涵著豐富的歷史氣象🤡🌚，不可一跳而過⚱️，細細品味，有一代學人的情感和態度，也有國難當頭的哀傷。

　　西南聯大教授群體，生活經歷相似➾，人生的選擇和歸宿殊異🤦🏻。大致分為兩種：1949年前後去臺灣或者海外，1949年天玄地黃之時，選擇留在大陸✍🏼。胡適🚶🏻‍♀️‍➡️🙏🏽、梅貽琦、傅斯年、浦薛鳳🈲、錢穆、陳雪屏、毛子水🙋‍♀️🦺、查良釗等屬於前者，馮友蘭、梁思成、羅隆基👨🏿‍💻、費孝通🧑‍🦯、潘光旦👍🏻、吳晗等屬於後者。20世紀的歷史，波譎雲詭，兩種選擇，兩種命運。不管是順應時代潮流，主動參政，還是被政治浪潮卷入，都很難逃脫他們的宿命🙆🏿‍♂️。歷史留給我們不少遺憾😛。浦薛鳳出入風波裏👩🏻‍🔧，從政而能全身而退🧎🏻‍♂️‍➡️🔘，有未進入權力中心的因素👎🏼🎪，也有個人誌趣的因素。《浦薛鳳回憶錄》埋藏著一些有意思的話題🧟‍♀️，需後人破解。

轉自 中華讀書報　2009年10月14日