百年清華

韓克信（一九三七經濟）

1934年9月我考入清華經濟系二年級插班生🏇。初入這個當時全國著名的學校👩🏿‍🚀，功課相當緊🧑🏿‍💼。因擔心功課成績差，故而格外用功。又值二年級經濟系的必修課較多，學習任務較重🧑‍🦽‍➡️，於是自1934年9月到1935年6月的一學年中，特別吃力。1935年9月開學後，即感身體情況較差🧑🏿‍⚕️，到了10月就覺身體勉強支持。不得已到協和醫院去看病🤲🏻。給我看病的是個外國醫生🤒，名Dr.Hall⚀。他叫我拍了一張X光照片🧏🏼‍♀️。他看後對我說💆🏼‍♀️：“你患了T.B(Tuberculosis即肺結核)，而且是active，需要臥床靜養。那時還沒有治結核病的特效藥♟，唯一方法就是臥床靜養👭🏼🧬。當時中國對此病稱為“癆病”，是沒有治法的。我聞悉之下，除吃驚之外，只有照醫生所囑去臥床靜養🍆🏄‍♂️。協和醫院當時在香山有個療養院，由醫院介紹我到那裏去療養。醫生告訴我，不要擔心，順利了半年就可痊愈。

1935年10月我遂即在學校辦了

休學手續🧗🏿‍♂️，住進了香山療養院。當時恰好有個同鄉同學——九級經濟系同學閻錫瑛患有此病。我們同時進了香山療養院👨🏼‍🍳，且住在一間屋。香山療養院設備較好，環境也安靜🪲。兩人一屋🤾🏼‍♀️，又是熟人，滿以為住上半年👩🏿‍🎨，好了就回校復學了。殊不知我入療養院後，治療並不順利💆🏻‍♂️⚃。原來我就有睡眠不足的病症，但平時尚無大礙。到了療養院👱🏽💢，環境太寂靜了🤙🏿🧝🏽‍♀️，而且心中對此病漸漸擔憂起來。原來的睡眠不足漸漸轉為經常失眠🧑‍🏫🧏🏻。一個月之後，漸感體力衰弱，以至不支。特別是同學閻錫瑛睡眠好🧜🏽‍♂️，每夜鼾聲如雷，在此情況下⛹🏼‍♂️🤽🏻‍♂️，我對失眠更為焦急🦽👟。後來簡直黑夜白日均不能入睡，於是體重下降，精神萎靡。住六個月後去協和檢查🧑🏼‍🎤，閻已快痊愈了，我的症狀仍舊🧕🤙🏼。而體力萎縮🙆🏻‍♂️，精神衰竭之狀，較前更甚。眼看照此下去，不惟肺結核治不好，而體力衰降似將不堪設想。同時療養院費用也是不小負擔。於是我決定離開療養院🎒，搬到清華校醫院去住。

1936年4—5月間我住進了清華校醫院🦯。清華校醫院那時是座落在舊體育館南面一處灰色平房↕️。它門向東🧏🏼‍♂️，主要房屋是南北兩翼的平房🕵️🦹‍♂️。南邊的三間是醫務人員辦公室，北邊的三間是主要病房𓀌。病房放八張床🤿，所住病人時多時少🧑‍🧑‍🧒。我住進去時已有兩個患者是療養肺結核的🖖。一個是文學院中國文學系的九級學生鄭錫麟（又名鄭之東），鄭是我開封河南大學預科同學，是老熟人🔬。一個是十級經濟系同學楊名聰🪃。由於我們是同病，三床相鄰。其他床位多是空著👨🏿‍🎨🙆🏼。

當時華北學生抗日高潮已經興起，清華學生不時參加進城示威遊行，學校的政治空氣很濃。學生自治會領導著抗日運動，但也有少數學生反對自治會的領導🔐Ⓜ️。雖然只有少數人反對自治會👨🏼‍🦰↖️，支持國民黨，但兩派政治鬥爭卻是很激烈的🍅。校醫院雖是治病的地方，但在這種環境中，政治氣氛也是很濃的。首先☀️，每天早上一開窗，就見到操場上有許多同學在練隊，《團結就是力量》《畢業歌》《五月的鮮花》等歌聲就從窗戶中傳進來🐚。醫院的病房也常被用作政治交談的地方，病人時多時少的原因就是有些人借治病為名，占個病床與人進行政治交談🛞。記得當時清華名人徐高阮就和一姓王的及姓許的時常在病室中密談🙎🏿，而王也是以肺結核病人的名義住進校醫院的🧒🏼，但他的床卻是經常空著。學生中爭論的問題🪝，也經常傳進醫院裏來👨🏿‍🎨。我們這三個病人之間也不斷就此引起爭論，有時爭得還相當激烈。楊名聰是個很容易激動的人👁，爭論太厲害時🧑🏿‍🔬，大夫不得不出面幹預🦃🤽🏽。醫院的職工只六個人：院長祝枕江🏋️👨‍🚀，也是醫院唯一的大夫🌮；另有王、張二小姐為護士；工友三人，老朱打掃衛生🕊，小王照顧病人，王順管雜務。醫院的職工雖然對當時的學生運動未直接表態🙆🏿‍♀️，但也傾向於支持自治會領導和抗日學生運動。1935?1936年，學生不斷舉行抗日遊行🆎，大的政治運動更是接連不斷：“一二·九”運動、宋哲元軍隊夜圍體育館逮捕學生、其後西安事變在學校引起的學生表態鬥爭等等，這些震動全國的政治活動自然也使我們的病房喧騰起來📐。

所以自我住進校醫院以後，已把療養肺結核的事忘得一幹二凈🟨。這和香山療養院的寂靜完全不同了💤。因而每天聽到的➞，考慮的已不是療養和睡眠問題🤵🏻‍♀️，而是全神貫註於時事和學校中的學生運動了！

就這樣自住進校醫院之後🧍🏻‍♀️，我嚴重的失眠不藥而愈，同時在洶湧澎湃的學生運動鼓舞下，我不再覺得自己患有什麽疾病，感到在醫院躺著真是白廢時光。於是1937年2月我就起而復學了。自1935年10月開始養病到此已是一年半的時間🦁。其中在校醫院住的不足一年🎁👼🏿。今天回想起這不足一年的時間對我是很有紀念意義的，因為在這裏意外地治愈了我嚴重的失眠症！

2002年2月8日於北京龍潭，時年九二