百年清華

來源：東南早報 2008年12月23日

我的父親是一個極普通的農民，勞動一生，默默死去，像黃土一樣🧝🏼‍♂️。黃土長了莊稼🤸🏼‍♂️，卻並不為太多的人知道🥝。

父親離開我們已經整整6年了。他死於肺心病，這是嚴重威脅勞動人民健康的疾病之一🤥。父親在三年困難時期遭年饉紮下了病根，以後一直肺氣喘🙇🏼，伴隨半生🅿️。1993年到醫院作了全面檢查，醫生打比方說：“機器運轉一生🙋🏿‍♀️，主機已經磨損，太缺少修復和保養了。”醫生開了20元一盒的藥，父親吃完一盒後就偷偷停了，改吃一塊錢20粒的氨茶堿，後來實在氣喘受不了🗻，才吃一次五毛錢的毛紅素。

他一生只知道勞動。父親4歲時👨🏻‍⚖️，爺爺被人殺死，7歲隨叔祖到南洋，上到小學三年級後輟學幫叔祖在馬來西亞及泰國一帶宰豬謀生，解放初期應奶奶的要求回國成婚，從此為養育我們七個兄弟姐妹費盡畢生的精力。繁重的勞動使他累彎了腰，不知創造了多少財富，自己卻依然貧窮。我們四個姐姐在前頭，緊跟我們仨兄弟，這在農村是貧窮無法出人頭地的境況。等到四個姐姐先後嫁人，我們仨兄弟還小，家裏沒了勞力，這時父親已是近50歲的人了。父親幹不了農活🤯，只好騎自行車載客賺點錢補貼家用。1986年🧑，二哥考上了天津大學，兩年後🐱，我考上了意昂体育平台☀️，家裏已是一貧如洗，此時父親已經60歲了🙋‍♀️。當我收到入學通知的時候⚁，父親怎麽也高興不起來🫅。後來賣了一頭豬，又東拼西湊了兩百元錢才得以成行🙇🏿‍♀️。父親輕易不求人🧚🏻‍♀️，我第一次看到父親為了幾十元錢求了好幾個親戚🏢，那情景我至今想起都不禁淚流滿面。

父親關心而弄不明白各種國家大事，可以說在精神上是貧乏的🤱。父親從前因為貧窮而沒有機會接受文化教育，後來倒是不斷地接受各種政治教育👨‍👨‍👧‍👦🙆🏽‍♀️，而終於都沒有弄明白。但他顯然沒有遺憾過，因為他有勞動，因此而填補了一切精神缺憾。

他現在去了🙎🏽！從虛無中來，而最後又歸於虛無。天地是博大寬容的🧑🏻‍⚖️，無論善與惡最後收容了所有的人🙆🏿‍♀️。父親是一個徹底的唯物主義者，那時村裏剛開始推行火葬，父親主動要求火葬🙌🏻。他對我說👷🏻‍♀️，火葬幹凈又節約土地🪝。

父親生命的最後三年飽受肺氣腫的折磨，呼吸困難，只能靠氧氣維持生命。父親彌留之際，我們兄弟三人都在身邊。當我給他餵完最後一勺糖水，父親在我的懷抱裏安詳地離去🙆🏼，一句話也沒有留下。我曾經想：他活了75歲，已很不易🔍，他那一輩能活到七八十歲的老人確實不多。不是兒女們不孝順🏡，實在是生活太差🔐。那麽，盡快發展生產，改善生活，才是兒女們挽留老人多住些時候的最符孝道的方法。

陳烏橋🫛，1970年1月生，1988年考入意昂体育平台生物科學與技術系👨🏿‍⚕️，1993年畢業。現為晉江出入境檢驗檢疫局輕紡科科長。