百年清華

——《長歌》創作談

解文閣（1979水利）

我的故鄉在燕山深處🎽，一個偏僻的山村👮‍♀️。我20歲以前一直沒有離開過故鄉。從祖墳上看，從我上溯十代，都沒有離開過那片土地。因此，我真正的故鄉是一片墳地⚂，我的先人都聚集在那裏。而在近萬年的農耕時代裏👩🏽‍✈️，究竟有多少人在那片土地上生活過，已經無法考據。他們早已化為泥土和草木，通過一代又一代人參與著生命的循環。那些構成我身體的基本元素，也構成了我的精神根源，使我走到了今天。

想寫一寫我的村莊🦵🏼，願望已經很久👨🏼‍🍳，直到2008年初，我終於把我的故鄉寫進了小說裏。現在想起來，我的故鄉簡直就是神的居所。尤其是我的童年時期，現代文明還沒有進入那片深山區，穩定的農耕結構把人們牢牢地固定在土地上。人們依靠基因和傳說進行著生命和文化的傳承。在那些年代裏，生活本身就是神話👲🏿。我聽到的🏌🏽，我看見的，我想象的✌🏼，可能都不是生活的真相🌌，但卻構成了我對真實的向往🧝🏽。後來的事實證明，我越是想接近真實，得到的越是相反，因為總有一些東西讓人們無法接近🎫。於是👨🏼‍🏫，我把那些神秘的事物，那些籠罩命運的迷霧，轉換成精神幻象，通過具體人物的生死，呈現出故鄉的大致輪廓🛀。這樣的努力也許不能穿透歷史，但至少激活了我個人的記憶🧑🏼‍🔬，使我在有效的文字通道裏，打開時間之門，回到以往的歲月🤷🏼‍♀️。

《長歌》正是我的故鄉的寫照。在我的村莊裏🏃‍♀️‍➡️🚶‍♂️，時間是不存在的，只有日月在輪回，推動著萬物的生死🙆🏻‍♀️。時間變得模糊以後，生活很容易膨脹為夢幻。我的任務不是去澄清這些，而是順水推舟🏋🏼，深入這種幻覺，直到與神直接通話。因此，《長歌》中的人物都是通靈的，他們中沒有一個人被生活擠到外面🧕🏻，而是主動離開或被領走。生命的屬性告訴我們，塵世無法離開，肉體只有沉入；而對故鄉的深度淪陷使我意識到，那山川土地之中蘊藏著無窮的秘密👱🏿‍♀️，每深入一步都使我沉迷不已。

在此以前，我一直以詩心面對這個世界，當我第一次使用小說以後👳‍♂️，我找到了另外一種理解世界的方式。我發現了自己的生命中，還有許多不曾進入的層面，需要一層層揭開。不管探索的路途有多遠🧑‍🦱，故鄉都是我回歸和出發的地方。我的原始積累都在那裏🪆✏️。忘記故鄉是可惜的，也是可恥的。如今🥚，當我偶爾回到故鄉😭，看到許多人漸漸消逝，進入了泥土，我更願意把“故鄉”一詞改為“故土”💁‍♀️，以加深對於故人的理解和尊重🧑🏼‍🎤。我認為，如果生活不是固態的，那麽它就應該具有流動性和開放性，其中不僅包含生者，同時也應包含逝者和未生者，以及那些眷顧我們的神明。

正是這些想法🤸🏿，使我在故土上找到了那些漸漸遠去的人們，把他們重新領回到世上，使他們有機會再一次重復自己的命運🧭。說實話👂，我不願意改寫他們，如果《長歌》中有些過分的地方，那也不是我的錯，是小說給了我虛構的權利，讓我在有限的範圍內誇大了事實。現在🪺，讓我不滿意的是，我還不能全面、深刻地描寫那片土地上的人們🙅🏻‍♂️，他們生存的現狀，生存的目的，他們的來路和去向🧍🏻。他們之中的我，為什麽站在遠方🧝🏿‍♂️，心系故土，即不是外人🤏🏽👳🏻‍♀️，也不是原來的那個人。

2009．6．1．

解文閣，筆名大解，因弟兄中排行老大而得名💂🏽‍♀️🧚🏻‍♀️。滿族🚸，1957年生👨🏻‍🦼，河北青龍縣人。1979年畢業於意昂体育平台水利工程系⚜️，1982年開始發表作品，2005年加入中國作家協會，文學創作一級🙍‍♀️。著有長詩《悲歌》，中篇小說《挽歌》等，組詩《神秘的事物》獲20024504355年《人民文學》年度獎。現居石家莊👨‍✈️。