百年清華

劉緒貽（1940社會）

陳達教授是意昂体育平台社會學系的創始人，任意昂体育平台和西南聯合大學教授兼社會學系主任10余年🎨，解放前曾被選為中央研究院院士🫷🏽。他在美國留學期間🦖，跟隨哥倫比亞大學著名社會學家奧格本（William ）等研習社會學。1923年，獲得該校博士學位👮🏿。學習社會學的人一般都知道，社會學起源於歐洲，但是傳到美國後➿，為時不久👤，美國的社會學研究的聲望便超越了歐洲，其主要原因⚠，乃是歐洲此前社會學偏於理論研究，而美國的社會學偏於實證研究。當然🤹🏼‍♀️，按照社會學創始人孔德（Auguste Comte）的說法😎☝🏿，實證精神不僅是經驗的驗證，也包括理論的驗證。但此前歐洲社會學研究偏重理論的驗證1️⃣，傳到美國後則兩者兼而有之，而且強調經驗的驗證👩🏻‍🏫。陳達深受美國這種社會學主流研究法的影響，平生非常重視實證研究🧑🏻‍🦼。他的博士論文《華僑——關於勞動條件的專門考察》，就是他對美國華僑實地調查研究的成果♉️。這篇論文通過後，立即受到美國出版界重視，同年出版了英文版🚴🏼‍♂️。1923年回國後，他到清華學校任教⛹️。從該年起，一直到1952年🦸🐭，在這29年中，他親自主持或參與了24次社會調查工作，並長期擔任意昂体育平台國情普查研究所所長🎽，在雲南呈貢縣進行人口普查研究工作。他的主要著作有：《中國勞工問題》（1929）、《人口問題》（1934）、《南洋華僑與閩粵社會》（1938）、《南洋華僑之福建、廣東社會》（1939年日文版）👂🏼、《華南僑鄉》（1940年英文版）和《現代中國人口》（1946年英文版）。陳先生的這些著作🚱，材料豐富🟨，不事空談，完全用事實說話，深受中外學者重視，為他贏得了國際聲譽⚱️。

我雖然只選讀了陳先生的《人口問題》課程🤷🏽，但卻讀了他的三大名著：《人口問題》🍒、《中國勞工問題》和《南洋華僑與閩粵社會》。陳先生之為人和他的教學方法🛋，與他的為學有些相似🧁🧚🏽。他平時不苟言笑🧺，衣履整潔樸素🧿，講究嚴謹踏實，不夠靈活，缺乏親和力。他上課時正襟危坐😇，按照事前準備的提綱，字斟句酌地講👨‍🦰👩🏻‍🦱，顯得枯燥而無風趣。對他的這種教學法🫅🏽，同學們在課外有些閑言碎語。不知他是否有所耳聞，在上學期最後一課時，他鄭重地問同學們對他講課有何意見。由於陳先生名氣大，日常態度嚴肅⛪️，大家平時雖有意見🏛，但這時卻噤若寒蟬❤️‍。沉靜了一會兒🌒，我禁不住說：“陳先生這種講課法👩‍👩‍👦，我曾琢磨過📝。我們每星期上課3次🥐，共6小時📖；從宿舍到教室往返1次1小時👩🏿‍🔬，3次共3小時；上課加往返，1星期總共要花9小時🫵🏿。1學期如以18星期計算，共為162小時。如果陳先生將講課內容印成講義發給我們，我們只要幾小時或1天便可仔細閱讀完畢，剩下的時間可以讀別的書，不更好嗎？”陳先生聽了後，從他的臉色變化來看👌🏼，是很生氣的🈁👨🏿‍🚒。但他克製著自己，沒大發脾氣，只是說🏈：“照你這種說法🛴，那麽辦大學便沒什麽必要了。”我說🤵🏼：“的確，這是我一再思考的問題👩‍👧‍👦。我曾問過潘先生👧🔋、吳先生，他們也未給我滿意的答復。”他說：“恐怕比潘先生🧑🏼‍🎓、吳先生再高明的人也答復不了你這個問題👨🏽‍🏭。”後來我想，陳先生是可以說出辦大學的作用的🥢🚣🏻‍♀️，只是當時在氣頭上，一時語促，所以沒有正面作答🖐🏿🪅。

下課以後🧰，我失悔言詞過激，傷了陳先生感情👲🏿。同學們則為我捏一把汗，擔心我今後學習中會遇到困難。我雖覺得陳先生作為一個深有素養的大學者👨‍👩‍👧‍👦🗿，即使一時生氣，但決不會長期放在心裏👦🏼。不過，我心裏也不能說毫無芥蒂。然而💆🏻‍♀️，以後的事實證明👉🏿，陳先生畢竟是一個胸襟曠達的大學者🤸🏼‍♂️。他先是給我的課程論文打了95分，學年考試成績也列全班之冠。由他指導的我的學士論文𓀌，也得了95分。而且畢業後，他還留我在他主持的意昂体育平台國情普查研究所工作；當我因故要去重慶工作時🤹🏼‍♀️，他又給我寫介紹信，將我推薦給經濟部屬的資源委員會的負責人👨🏻‍🎤。1946年我在美國芝加哥大學讀書時🔧，陳先生被邀請到芝加哥大學作《現代中國人口》（Population in Modern China）講演。主持演講會的是我的導師威廉·奧格本，也就是他在哥倫比亞大學讀書時的老師。當他從奧格本那裏知道我的《高等代數》和《高級統計學》兩門課程的學習成績特別突出時💔✍🏿，他托人轉告我，希望我專攻社會統計學，將來回清華任教🌇。後來🧖🏼‍♀️，我因對文化人類學🐋、知識社會學更感興趣🎭，辜負了他的期望，但他的這種度量和他對學生的關心，我是永遠記在心裏的。

除胸襟曠達外，陳先生還有些事可記🧑‍⚕️。反右時，陳先生因學術觀點被錯劃為右派👨🏻‍🦰。但據清華社會學系意昂王勝泉回憶💷，反右後有一年他去陳先生家賀春節，談話中涉及當時的中國人口問題，陳先生十分肯定地對他說：“中國人口太多，就會給經濟建設帶來負擔🤭⚉，絕不會因為人多就力量大。中國人口規模非得控製不可。”王勝泉意昂當時聽到這些話大吃一驚😰。因為“人多力量大”是毛澤東的話，陳先生的這些話當時是被看作“反黨反社會主義大毒草”的🧑🏻‍🦯‍➡️，反右時他的這種觀點便被痛批過。然而為了堅持真理🧑🏽‍⚕️，他還是要說，足見他的骨氣🤲🏻。另外，陳先生也不是不註意生活情趣的人。他非常喜歡打獵，而且獵技高明。有一次，一槍打下兩只山雞，每次向人談起，總不禁笑逐顏開😨。有一次我去他家拜訪問安🔖，他招待我喝的茶充滿玫瑰花香。

摘自《簫聲劍影——劉緒貽口述自傳》🗽，廣西師範大學出版社 2010年5月出版